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LE CHEMIN DE LA MECQill. 
i 

n'est pas entiercment a e11e, pcut-elle gagner quc1que chose a le garder 
ainsi pour e11e seule avec la moitie de son coeur? » . 

A cela il n'y a rien a repliquer, Assurernent l'Islam recommande la 
monogamie, mais il autorise un homme a epouser iusqu'a quatre 
femmes dans des circonstances exceptionnelles, On pcut se demander 
pourquoi la meme possibilite n'a pas ete accordee a la femme 
egalement, mais la reponse est simple. Independamrnent de la realite 
de l'amour spirituel qui penetre la vie de l'homme dans le cours del son 
developpement, la motivation biologique de l'elan sexuel est, ~hez 
l'homme comme chez la femme, la procreation; et alors que la feurme 
peut en une fois concevoir un enfant d'un homme seulernent et dolt Ie 
porter durant neuf mois avant d'etre capable d'en concevoirl un 
nouveau, l'homme est constitue de te11e sorte qu'il peut engendrer un 
enfant chaque fois qu'il s'unit a une femme. Done, si la nature avait 
inspire un instinct polygame ala femme, 1.'111.' l'aurait fait en pure p~rte, 
alors que l'incontestable inclination polygame de l'hornrne est iustifiee 
d'un point de vue naturel et biologique. En tout cas il est evident que le 
facteur biologique n'est qu'un aspect, et pas forcernent le plus 
important, de l'amour. 11 est neanmoins un facteur de base et qonc 
decisif dans l'institution sociale du mariage comme tel. Avec sa sagesse 
qui tient toujours pleinement compte de la nature humaine, la iLoi 
islamique ne fait rien de plus que de sauvegarder la fonction socio­
biologique du mariage (qui comprend evidernment aussi la sollici~ude 

due a la progeniture) en permettant aun homme d'epouser plus dhme 
femme, mais en n'autorisant pas une femme d'avoir plus d'un mari \a la 
fois. Cependant le problerne spirituel du mariage, etant imponderable 
et done en dehors de la competence de la loi, est laisse a la discretion 
des partenaires. Lorsque l'amour est entier et complet, la question d'un 
deuxierne mariage ne se pose nature11ement pas pour aucun d'eux. 
Cependant lorsqu'un mari n'aime pas sa femme de tout son cceur, mais 
qu'il l'airne encore assez pour ne pas souhaiter la perdre, il Weut 
prendre une autre epouse, a la condition que la premiere soit d'accord 
de partager ainsi l'affection du mario Et si elle ne l'accepte pas, elle peut 
obtenir le divorce et est libre de se remarier. Dans tous les cas, etant 
donne que le mariage, en Islam, n'est pas un sacrernent mais un contrat 
civil, le recours au divorce est toujours ouvert a l'un et l'autre Ides 
conjoints, d'autant plus que la reprobation qui, ailleurs, s'attache plus 
ou moins fortement au divorce est inconnue dans la societe musulmane 
(a l'exception peut-etre des musulmans indiens qui ont ete influences a 
cet egard par des siecles de contact avec la societe hindoue OU le divorce 
est strictement interdit). . 

La liberte que la Loi islamique accorde aussi bien aux hommes 
qu'aux femmes de contracter et de dissoudre un mariage explique 
pourquoi elle considere l'adultere comme l'un des crimes les plus 
detestables : car, compte tenu de telles facilites, aucune circonstence 
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ernotionnelle ou sensuelle ne saurait etre invoquee comme excuse. II est 
vrai que, dans les siecles de decadence musulmans, la coutume sociale a 
souv~nt rendu difficile pour les femmes l'exercice de leur droit au 
divorce aussi librement que le Legislateur l'avait prcvu, De ccla, 
ccpendant, non l'Islam, mais la coutume est a blamer - exacternent 
c?mr:e la coutume, et non la Loi islarnique, est ~ blamer pour la 
reclusion dans laquelle la femme a ete mamtenue SI longtemps dans 
beaucoup de pays musulmans; car, ni dans le Coran, ni dans l'exemple 
de 14 vie du Prophete nous ne trouvons aucune justification de cette 
pratique qui, par la suite, s'introduisit de Byzance dans la societe 
musulrnane. 

i 
i
 
I
 
I
 

Le chcikh Ibn Bulayhid interrompt mon introspection d'un regard 
entendu : 

" ~l n'est pas necessaire de hater une decision. Tu seras amene a 13 
prendre, mon fils, au moment ou tu le devras. l) 

i 

2. i 

L~ bibliotheque est silencieuse. Le vieux cheikh et moi sommes seuls 
dansila piece au toit en coupole. D'une petite mosquee toute proche, 

I 

nous'entcndons l'appel ala priere du coucher du soleil. Un instant plus 
tard lIe merne appel est repete des cinq minarets de la Mosquee du 
Prophcte qui, maintenant invisibles pour nous, dominent fiercment le 
dome vert. Sur l'un des minarets, le muazzin entonne son appcl: 
Alla1u akbar... dans une clef mineure profondc, montant et redescen­
dant en longues courbes sonores : Dieu est le plus grand, Dieu est le plus 
grand... Avant qu'il ait terrnine cette premiere phrase, le muazzin du 
minaret le plus proche de nous intervient sur un ton legerernent plus 
elcve] ... le plus grand, Dieu est le plus grand! Et alors que le merne chant 
s'eleve lentement du troisierne minaret, Ie premier muazzin a termine 
la premiere phrase et commence - maintenant accornpagne comme en 
contrepoint par le son de la merne premiere phrase chan tee sur le 
quatricme et le cinquieme minarets -la seconde phrase: ]'atteste qu'il 
n'y ai pas de Dieu si ce n'est Dieu! Et les voix du deuxierne puis du 
troisierne minarets paraissent glisser sur des ailes: ... et j'atteste que 
Muhammad est l' emioye de Dieu! Chaque phrase est prononcee deux fois 
par chacun des cinq muazzins et l'appel continue: Venez d la priere, 
venezl d la priere. Hdtez-uous vers le bonheur eternel! Chacune des voix 
semble eveiller les autres et les tirer a soi, mais seulcment pour s'en 
detacher et pour reprendre la melodie aun autre point, parvenant ainsi 
ala phrase finale: Dieu est le plus grand, Dieu est le plus grand! Il n'y a 
pas de Dieu si ce n'est Dieu! 
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Cet ensemble sonore et solennel de voix qui se melent et se separent 
est different de tous les autres chants humains. Alors que mon ~a:ur 
bondit dans un amour ardent de cette ville et de ses voix, je commence 
it ressentir que toutes mes randonnees n'ont jamais eu qu'une 
signification : chercher it saisir le sens de cet appel... I 

« Viens, dit le cheikh Ibn Bulayhid, allons it la mosquee pour la
priere de maghrib. » 

I 

I 

Le Haram, ou sainte mosquee, de Medine, recut sa forme actuelle au 
milieu du siecle demier, mais certaines de ses parties sont beaucoup 
plus anciennes, certaines datant de la dynastie egyptienne des marne­
louks ou merne d'epoques anterieures. La salle centrale, qui contient la 
tombe du Prophete, recouvre exactement la meme surface que l'edifice 
construit par le troisierne calife, Othman, au VIlt' siecle, Par-dessus se 
trouve une grande coupole verte decoree it l'interieur de motifs 
omementaux de couleur. Plusieurs rangees de lourdes colonnes de 
marbre soutiennent le toit et divisent harmonieusement la salle. L~ sol, 
de marbre egalement, est recouvert de tapis precieux. Des candelabres 
de bronze delicaternent travaille encadrent chacun des trois mikrabs, 
niches semi-circulaires orientees vers la Mecque et decores del jolis 
carreaux de faience bleus et blancs; l'un de ceux-ci marque touiours la 
place de Yimdm qui dirige la priere commune. Des centaines de globes de 
verre et de cristal pendent it de longues chaines de cuivre; de nuif elles 
sont illuminees de l'interieur par de petites lampes it huile d'olive et 
repandent une douce lueur sur les rangees de fideles en priere. D¢ jour 
une penombre verte remplit la mosquee et la fait ressembler au: fond 
d'un lac; comme it travers de l'eau, les silhouettes humaines gl~ssent 
pieds nus sur les tapis et les dalles de marbre; comme si elle venait de 
derriere une cloison liquide, la voix de Yimdm, au moment de la priere, 
resonne du fond de la vaste salle, assourdie et sans echo. ' 

La tombe proprement dite du Prophete est invisible, car el~e est 
recouverte de lourdes tentures de brocart et entouree d'une grille de 
bronze offerte au xve siecle par le sultan mamelouk egyptien Qa'i~ Bey. 
En realite il n'existe meme pas la forme d'une tombe, car le Prophete 
avait ete enterre sous la surface du sol dans la chambre meme ide la 
petite maison ou il avait vecu et etait mort. Ulterieurement unl mur 
sans porte fut construit autour de la maison, l'isolant ainsi entierement 
du monde exterieur, Pendant la vie du Prophete, la mosquee] etait 
immediaternent contigue it sa maison. Puis, au cours des siecles, elle 
s'etendit par-dessus et au-dela de la tombe. ' 

De longues rangees de couvertures sont disposees sur le gravier 
recouvrant le sol du quadrilatere it del ouvert it l'interieur ~e la 
mosquee ; y sont accroupis des hommes qui lisent le Coran, echangent 
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des propos, meditent ou simplernent attendent la priere du coucher du 
soleil. Ibn Bulayhid semble perdu dans une priere sans paroles. 

On entend a distance une voix qui recite, comme toujours avant la 
priere du coucher du soleil, un passage du Livre saint. C'est 
aujourd'hui la quatre-vingt-seizierne sura, la premiere a etre revelee a 
M~hammad, qui commence par ces mots: Lis au nom de ton Seigneur... 
Celfut par ces mots que l'appel de Dieu s'adressa pour la premiere fois 
aMuhammad dans la caveme de Hira, pres de la Mecque. 

~l avait prie dans la solitude, comme si souvent auparavant, priant 
po*r la lumiere et la verite, lorsque, soudain, un ange apparut devant 
luilet lui ordonna : « Lis! » Et Muhammad qui, comme la plupart des 
gens de son entourage, n'avait jamais appris a lire et qui, surtout, ne 
sa~ait pas ce qu'on lui demandait de lire, repondit : « je ne sais pas 
lire. » Alors l'ange Ie prit et Ie serra contre lui, de sorte que Muhammad 
serltit toute force Ie quitter. Puis il Ie lacha et lui repeta son ordre : 
« ~is! » Et de nouveau Muhammad repondit : « je ne sais pas lire. » 

L'ange Ie serra de nouveau iusqu'a Ie paralyser et a Ie faire penser qu'il 
allait mourir. Une fois de plus retentit la voix tonnante: « Lis! » Et 
lorsque, pour la troisieme fois, Muhammad murmura dans son 
angoisse : « Je ne sais pas lire... I), l'ange Ie lacha et parla : 

Lis au nom de ton Seigneur qui a cree, 
4ui a cree l'homme d'un caillot de sang. 
Lis, car ton Seigneur est le plus genereux, 
tt'est Lui qui a enseignepar la plume. 
II a enseigne aThomme ce qu'il ne sauait pas ... 

J1\.insi, avec une allusion ala conscience de l'homme, ason intellect et 
a ~a connaissance, commenca la revelation du Coran qui devait se 
poursuivre pendant vingt-trois ans, iusqu'a la mort du Prophete a 
M<tdineal'age de soixante-trois ans. 

L'histoire de sa premiere experience de la Revelation divine rappelle, 
en quelque sorte, la lutte de Jacob avec l'ange telle qu'elle est rapportee 
dans le livre de la Genese. Mais, alors que Jacob avait resiste, 
Muhammad s'abandonna a l'etreinte de l'ange avec crainte et angoisse 
iusqu'a ce que « toute force l'eut quitte » et que rien ne reste en lui que 
la ~apacite d'ecouter la voix dont on ne pouvait plus dire si elle venait 
de! l'exterieur ou de l'interieur. II ne savait pas encorequ'il aurait 
desormais aetre ala fois rempli et vide : etre humain rempli de besoms 
et ~e desirs humains, de merne que de la conscience de sa propre vie, et 
en! meme temps instrument passif de la reception d'un Message. Le 
livre invisible de la verite eternelle - cette verite qui seule donne un 
seris a toutes choses et evenernents perceptibles - etait decouvert 
devant son cceur, attendant d' etre compris ; et on lui disait de Ie « lire » 

a l'Intention du monde, de sorte que d'autres hommes puissent 
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cornprendre ~ cc qu'ils ne savaient pas ») et qu'ils n'etaient certes pas 
capables de connaitre par eux-memes, ' 

Les terribles implications de cette vision ecraserent Muhammad. A 
l'instar de Moise devant Ie buisson ardent, il se jugea indigne de la 
position exaltee de prophetic et trembla a la pensee que Dieu pouvait 
I'avoir choisi. On rapporte qu'il retourna a la ville et a sa maison, et 
appela sa femme Khadija: Enveloppe-rnoi, enveloppe-rnoi! .) dar ilI' 

etait secoue comme une branche dans la tempete, EUe l'enveloppa 
d'une couverture et son tremblernent s'apaisa progressivernent, Al~rs il 
lui conta ce qui lui etait survenu et dit : • En verite, i'ai peur pour moi­
merne. » Mais Khadiia, avec la lucidite que l'amour seul peut donner, 
comprit immediatement qu'il avait peur de la grandeur de la tjache 
s'imposant a lui, et elle repondit : t Non, par Dieul Jamais ~l ne 
t'imposera une tache que tu serais incapable d'aceomplir et jamais U ne 
t'humiliera I Regarde, tu es un homme bon; tu remplis tes devoirs 
envers ta parente, tu aides le faible, tu fais I'aumone a l'indigent, ~ es 
genereux envers I'hote et assistes ceux qui sont dans la detresse, » fOur 
le reconforter, elle amena son mari ason savant cousin Waraqa qui letait 
chretien depuis de nombreuses annees ; selon la tradition, i1 savait l~re la 
Bible en hebreu, C'etait un homme age acette epoque et il etait detenu 
aveugle. Khadiia lui dit : • 0 fils de mon oncle, ecoute ton parentll » Et 
lorsque Muhammad eut fait part de son experience, Waraqa lev~ les 
bras en signe de crainte reverentielle et dit: • C'etait l'Ange de la 
Revelation, le merne que Dieu avait envoye a Ses prophetes anterieurs. 
Oh, combien je voudrais etre un jeune homme! Combien j'aurais voulu 
etre en vie et capable de t'aider lorsque ton peuple re chassera! »i Sur 
quoi Muhammad, surpris, demanda: «Pourquoi devraient-ils] me 
chasser? » Le sage Waraqa repondit : - Oui, ils Ie feront. Iamais un 
homme ayant ce que tu as n'est venu a son peuple sans en i etre 

• .l. ' persecute, » i 
Et ils le persecuterent durant treize ans iusqu'a ce qu'il quitte la 

Mecque et vienne a Medine, Car les Mecquois avaient toujours ete ldurs 
de creur... ' 

Mais, apres tout, est-il si difficile de comprendre la durete de <kur 
dont les Mecquois firent preuve lorsqu'ils entendirent l'appe] de 
Muhammad? Depourvus de tout besoin spirituel, ils ne connaissaient 
que les efforts materiels: car ils croyaient que la vie ne pouvait l~trc 
amelioree qu'en elargissant les moyens perrnettant d'accroitre le confort 
exterieur, Pour de telles gens, l'idee de devoir s'abandonner sans 
compromis Ii une revendication morale - car Islam signifie litterale­
meat • abandon de soi-rneme a Dieu » - dut paraitre insupport4ble. 
Lorsqu'il se mit aprecher l'unite de Dieu et denonca l'adoration] des 

\ idoles cornmc le peche supreme, ils virent la non seulement une attaque 
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contre leurs croyanccs traditionnelles, mais aussi une tentative de 
detruire 1a structure socia1e de leur vie. En particulier ils n'admirent 
pas ~'intervention de l'Islam dans ce qu'ils regardaient comme des 
affaires purement « mondaines ~ sonant de la competence de la religion 
- comme 1es questions econorniques, celles se rapportant a1a justice 
soci~le, et, en general, le comportement des gens -, car cette 
intervention ne s'accordait pas bien avec leurs habitudes comrnerciales, 
avec] leurs moeurs licencieuses, ni avec ee qu'ils regardaient comme le 
bien!de 1a tribu. Pour eux 1a religion etait une affaire personnelle, une 
question d'attitude plus que de comportement. 

otc'etait exactement le contraire de ee que le Prophete arabe voulait 
dire 11orsqu'il parlait de religion. Pour lui les pratiques et institutions 
sociales entraient entierernent dans Ie cadre de la religion et il aurait 
certainement ete surpris si quelqu'un lui avait dit que 1a religion etait 
affaire de conscience personnelle seu1ement et n'avait rien l\ faire avec le 
com~ortement social. Ce fut eet aspect de son message, plus que toute 
autre chose, qui le rendit si inacceptable aux paiens de la Mecque. S'il 
n'y~vait pas eu cette intervention dans les problernes sociaux, leur 
irritation contre le Prophete aurait ete moins intense. Us auraient sans 
doute ete contraries par l'Islam dans 1a mesure ou sa theologie entrait 
en c~nflit avec leurs propres idees religieuses, mais tres probablement, 
apr~ quelques protestations initiales, ils s'en seraient accommodes ­
exactement comme ils s'etaient accornmodes, que1que temps aupara­
vant] de 1a predication sporadique du christianisme - si seulement1e 
Prophete avait suivi l'exemp1e des pretreschreticns et s'etait limite a 
exhorter 1es gens a croire en Dicu, aLe prier pour obtenir Ie salut et a 
bien lse conduire dans leurs affaires personnelles, Mais il ne suivit pas 
l'excmple chretien et ne se limita pas aux questions de foi, de ritue1 et 
de morale personnclle. Comment I'aurait-il pu? Son Dieu ne lui avait-il 
pas ~rdonnc de prier ainsi: Notre Seigneur, accorde-nous le bien de ce 
11l07/(fe contme celuidu 1I1011de aoenir? 

Dans 1a structure merne de ce passage coranique, (' le bien de ee 
monde » est place de maniere aprecedcr ~ le bien du monde a venir I), 

et cela d'abord parce que lc present precede lc futur et ensuite parce 
que [l'hommc est constitue de telle sorte qu'il doit chercher la 
satisfaction de ses bcsoins physiques et terrestres avant de pouvoir 
ecouter l'appel de l'esprit et de chercher le bien de l'Au-Dela, Le 
mess~ge de Muhammad ne postu1ait pas 1a spiritualite comme quelque 
chos~ de separe ou d'oppose a 121. vie physique. 11 reposait entiercment 
sur 1~ concept que l'esprit et la chair ne sont que des aspects differents 
d'une scule et meme realite, 1a vie humaine. C'cst pourquoi, dans la 
nature des choses, il ne pouvait pas se contenter simplerncnt de 
recornmander une attitude morale de la part des individus, mais il 
devait .faire en sorte de traduire cette attitude en un systerne social 
defmt qui puisse assurer a chaque membre de la comrnunaute la plus 
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grande mesure possible de bien-etre physique et materiel, done lalplus 
grande possibilite de developpernent spirituel. I 

II cornmenca aenseigner au peuple que l'action est partie de lajet car 
Dieu ne se preoccupe pas seulement des croyances d'une personne, 
mais aussi de ce qu'elle fait et surtout de ce qui, dans ce qu'elle fait, 
affecte d'autres gens en plus d'elle-merne. II s'elevait, avec l'imJgerie 
enflammee que Dieu avait mise asa disposition, contre l'oppressi~n du 
faible par le fort. II soutenait la these inouie que les hommes hies 
femmes sont egaux devant Dieu et que tous les devoirs de la religion, 
aussi bien que ses esperances, s'appliquent aux uns comme aux autres. 
II alia iusqu'a declarer, a I'horreur de tous les patens mecquois bien­
pensants, qu'une femme etait une personne ayant ses propres drnits et 
n'en avait pas seulement en vertu de ses relations avec les hornmes en 
tant que mere, sceur, epouse ou fiIle; elle etait, en consequence, ~pte a 
posseder de la propriete, a exercer sa propre activite commerciale et a 
disposer de sa propre personne dans le mariage! II condamna tous les 
jeux de hasard et toutes les formes d'intoxicants, car, selon les paroles 
du Coran, Ii y a en eux beaucoup de mal et quelque bien, mais le mal est 
plus grand que le bien. Depassant tout cela, il prenait position cjontre 
I'exploitation traditionnelle de l'homme par l'homme, contre rles 
benefices provenant de prets a interets, quel que rut le taux, centre les 
monopoles prives et les accaparements, contre le pari sur les b~soins 
potentiels des autres, chose que nous appelons auiourd'hui I' specula­
tion 'I, contre le fait de iuger le juste et Ie faux a travers I'oPtiq~e du 
sentiment du groupe tribal, c'est-a-dire, en langage moder e, le 
« nationalisme ». II niait assurernent toute legitimite aux sentim . ts et 
aux considerations de tribu. A ses yeux, le seul motif legitime, c'est-a­
dire ethiquernent admissible, d'un groupement communautaire tb.' etait 
pas l'accident d'une origine commune, mais l'acceptation libre et 
consciente d'une meme conception de la vie et d'une merne echdle des 
valeurs morales. 

I
i 

En effet, le Prophete insistait sur une revision complete de presque 
tous les concepts sociaux qui jusqu'alors avaient ete regardes comme 
intangibles et ainsi, comme on le dirait aujourd'hui, il avait (' rriele la 
religion a la politique .), ce qui etait une innovation fort revolutionnaire 
pour l'epoque. i 

Les dirigeants de la Mecque paienne etaient convaincus, comime la 
plupart des gens le sont dans tous les temps, que les conventions 
sociales, les habitudes de pensee et les coutumes dans lesquels ils 
avaient ete eleves etaient les meilleures concevables. C'est pourquoi ils 
s'opposerent naturellement a la tentative du Prophete de mdler la 
religion ala politique - c'est-a-dire de faire de la conscience de Dieu le 
point de depart d'un changement social - et la condamnerent comme 
immorale, seditieuse et « contraire atous les canons de la propriete », Et 
lorsqu'il devint evident qu'il n'etait pas un simple reveur, mais qu'il 
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savait inspirer des hommes a l'action, les defenseurs de I'ordre etabli 
dedlencherent une vigoureuse reaction et cornmencerent aIe persecuter 
ainsi que ses partisans. 

D'une maniere ou d'une autre, tous les prophetes ont defie I'" ordre 
etabli » de leur temps. Est-il done surprenant que presque tous aient ete 
persecutes et railles par leurs proches? - et que le dernier d'entre eux, 
Muhammad, soit raille en Occident iusqu'a aujourd'hui? 

I 

3.; 
i 
bes que la priere de Maghrib est terrninee, Ie cheikh Ibn Bulayhid 

devient Ie centre d'un cercle attentif de bedouins et de citadins du 
N~jd desireux deprofiter de son savoir et de sa sagesse. Lui-merne, de 
SOIl cote, est touiours interesse d'entendre ce que les gens peuvent lui 
dire de leurs experiences et de leurs voyages dans des regions lointaines. 
Lef longs voyages ne sont pas inhabituels pour les Nadjdis; ils se 
nomrnent eux-rnemes ahl ash-shidad - I' gens des selles de chameau I) 

- ~t certes, pour beaucoup d'entre eux, la selle est plus farniliere qu'un 
lit ~ la maison. Cela doit etre Ie cas de ce ieune bedouin Harb qui vient 
de ~onter au cheikh ce qui lui advint lors d'un recent voyage en Irak ou, 
pour la premiere fois, il a vu des faranjis, c'est-a-dire des Europeens 
(qui doivent cette designation aux Francs avec lesquels les Arabes 
etaient entres en contact pendant les Croisades). 

(I Dis-rnoi, 6 cheikh, pourquoi se fait-il que les faranjis portent 
touiours des chapeaux faisant de l'ombre sur leurs yeux? Comment 
peuvent-ils voir le del?+- C'est precisernent ce qu'ils ne desirent pas voir,» repond le 
cheikh avec un clignement d'ceil dans rna direction. II Peut-etre ont-ils 
peur que la vue du ciel ne leur rappelle Dieu;car ils n'aiment pas qu'on 
leur rappelle Dieu les iours de semaine... I) 

Nous rions tous, mais le jeune bedouin persiste dans son desir de 
comprendre : 

<1 Alors comment se fait-il que Dieu leur manifeste tant de bonte et 
leur donne tant de richesses qu'il n'accorde pas aux croyants? 

+- Mais c'est bien simple, mon fils. Ils adorent l'or et ainsi ils ont 
leur divinite dans leurs poches. Mais mon ami ici present - et il pose 
sa main sur mon genou - en sait plus que moi sur les faranjis, car il 
vient d'entre eux: Dieu, que Son nom soit exalte, l'a guide de 
l'obscurite it la lumiere de l'Islam. +Vraiment, 6 frere? demande Ie jeune bedouin avec vivacite. Est­
ce vrai que tu as ete toi-merne unfaranji? I} 

J~ fais un signe affirmatif et il murmure : 
<,IDieu soit loue, Dieu soit loue ; II guide qui II veut sur la voie 

www.islamicbulletin.com



268 LE CHEMIN DE LA MECQt:E 

droitc... Dis-moi, frere, pourquoi les [aranjis se preoccupent-ils sit pcu 
de Dicu? 

- C'est unc longue histoirc, lui dis-ie, et cela nc pcut i pas 
s'expliquer en quelques mots. Tout ce que ie peux tc dire maintehant 
est que lc monde des [aranjis est dcvenu 11: mondc du DajJaV, lc 
Brillant, lc Trompcur. As-tu d~ja cntendu parler de la prediction de 
notre saint Prophctc, scIon laqucllc, dans les dernicrs temps, la plypart 
des habitants du mondc suivront le Dajjal, croyant qu'il est Dieu? .~ 

Alors qu'il me rcgarde d'un air intcrrogateur, i'expose, avec 
l'approbation visible du cheikh Ibn Bulayhid, la prophetic relative a 
l'apparition de cet etre apocalyptique, le Dajjal, qui sera borgne, mais 
doue de pouvoirs mysterieux a lui concedes par Dieu. II entendra de ses 
orcilles ce qui sc dit aux coins les plus cloignes de la terre et venia de 
son ceil unique des choses se produisant a des distances infinies ; il 
volera auteur de la terre en quelques [ours, amassera des tresors d'~r et 
d'argent qu'il fcra soudaincment surgir du sol, fera tornber la pluie et 
croitrc lcs plantes a son commandcment, tuera et ramenera a la vi~, de 
telle sorte que tous ceux dont la foi est faible croiront qu'il est IDicu 
Lui-merne ct se prosterneront devant lui en adoration. Mais ccux ~ont 
la foi est forte liront ce qui est ecrit sur son front en lettres de feu: 
Ncgatcur de Dicu, et ils sauront ainsi qu'il n'est qu'une imposture 
destinee a mettrc a l'epreuve la foi de l'homrnc.; . 

Mon ami 11: bedouin me regarde avec de grands yeux et murmure : 
<. ]e cherche refuge en Dieu.•) 
] e me tourne vers Ibn Bulayhid : I 

~ Cettc parabole, 6 cheikh, n'est-elle pas une description adequate de 
la civilisation technique moderne? Elle est ~ borgne ", ce qui signifie 
qu'elle ne voit qu'un aspect de la vie, Ie progres materiel, et ignord son 
aspect spirituel. A l'aidc de ses merveilles mecaniques, die tend 
l'homme capable de voir et d'entendre bien au-dela de sa capacite 
naturelle et de couvrir des distances illimitees a des vitesses inconce­
vablcs. Ses moyens scientifiques peuvent «faire tomber la pluje et 
croitre les plantes '), de merne qu'ils decouvrent des tresors insoupcon­
nes sous la surface du sol. Sa medecine rend la vie a ceux qui paraissent 
condarnnes a mort, alors que ses guerres avec leurs horreurs scienti­
fiques detruisent la vie. Et son developpernent materiel est si puissant 
et si cblouissant que ceux dont la foi est faible se mettent acroire qu'il 
ya une divinite en elle. Mais ceux qui ont garde la conscience de lleur 

I 

Createur reconnaissent claircrnent que l'adoration du Dajjal equivaut a 
la negation de Dieu.; I 

- Tu as raison, 6 Muhammad, tu as raison! s'ecrie Ibn Bulayhid, 
me tapotant lc genou awe excitation. II ne m'etait jamais venu a l'e$prit 
de considerer sous cette lumicre la prophetic rdativc au Dajjal; mats tu 
as raison! Au lieu de comprendrc que Ie progrcs de l'homm~ ct 
l'avancement de la science sont des cffets de la bome de notre Scigx1cur, 
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des gens en nombre croissant sc mcttcnt 3 pcnscr, dans leur folie, qu'ils 
sontjdcs huts en eux-rnernes et sont digncs d'etre adores. ~ 

Certcs, me dis-ie 3 moi-mcrnc, l'homrnc occidental s'adonnc 
vcritablcrncnt 3 l'adoration du Dajjal. II a depuis longtemps perdu 
toute innocence, toute integration intericure avec la nature. La vie lui 
est devcnue une enigrne. II est sceptique ct done isole de son frere et 
solitaire 3 l'interieur de lui-memo. Afin de ne pas perir dans ccttc 
solitude, il doit s'cfforcer de dornincr la vie par des moyens extericurs. 
Le fait d'etrc en vie ne lui donne plus de securite interieure : i1 doit 
constamrnent lutter pour cellc-ci, avec un effort rcnouvele 3 chaque 
instsnt. Comme i1 a perdu toute orientation metaphysique et est bien 
resolu a s'en passer, i1 doit continuellement s'inventer des allies 
mecaniques ; de 13 precede la poussec furieusc et desesperee de sa 
technique, Chaque jour i1 invente de nouvelles machines et donne 3 
chacune d'cllcs quelque chose de son arne, de manierc qu'elles luttent 
avec [lui pour son existence. C'est assurernent ce qu'elles font, mais en 
merrie temps elles lui suscitent de nouveaux besoins, de nouveaux 
dangers, de nouvelles craintes, avec une soif toujours inassouvie d'allies 
nouveaux et encore artificiels. Son arne se perd dans I'engrenage 
touiours plus hardi, plus fantastique et plus puissant de la machine 
creatrice. Et la machine perd son veritable obiectif - qui etait de 
proteger et d'enrichir la vie humaine - pour evolucr iusqu'a ctre une 
sortel de divinite, un dcvorant Moloch d'acicr. Lcs pretrcs et predica­
teurs de cette divinite insatiable ne semblent pas sc rendre compte que 
la rajPidite du progres technique modcme n'cst pas sculcrncnt Ie 
resultat d'une croissance positive de la connaissancc, rnais aussi d'un 
descspoir spirituel, et que les grandes realisations matericlles 3 la 
lumierc dcsqucllcs l'hornme occidental proc1ame sa volonte de parvcnir 
3 la [maltrise de la nature sont, au fond, d'un caractere defcnsif : 
derriere leurs facades bri11antcs sc cache la craintc de l'Inconnu. 

La! civilisation occidentale n'a pas ete capable d'etablir un equilibre 
harmonicux entre les besoins corporels ct sociaux de l'homme ct ses 
exigcnces spirituelles. Elle a abandonnc son ancienne ethique religieuse 
sans !ictre capable de produire par ellc-merne aucun autre systerne 
moral, rnerne theorique, qui la ramencrait 3 la raison. Malgre tous ses 
progres dans Ie domaine de I'education, clle n'a pas pu surrnonter la 
stupide disposition de l'homrne 3 ctre la proie des slogans, si absurdes 
soicnt-ils, que les demagogues croicnt devoir inventer. Elle a porte la 
technique de l' « organisation .) au nivcau d'un art, ct neanmoins lcs 
nations de l'Occident dernontrcnt quotidicnnerncnt leur totale incapa­
cite db dominer les forces que les hommes de science ont suscitecs, et 
ils sont maintenant parvenus 3 un degre ou lcs possibilites apparern­
ment lillimitees de la science vont la main dans la main avec un chaos 3 
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l'echelle mondiale. Prive de toute veritable orientation religieuse, 
l'Occidental ne peut pas beneficier moralement de la connaissance ­
indeniablernent considerable - que sa science lui prodigue. r. lui 
peuvent s'appliquer les paroles du Coran : 

i 
Leur parabole est celle de gens qui ont allume un feu ; mais lorsqu'il a 

repandu sa lumiere autour d'eux, Dieu leur prit leur lumiere et les ilaissa 
dans une obscurite OU ils ne peuvent pas voir: sourds, muets, aveugJes,. et 
pourtant ils ne reviennent pas. i 

Cependant, dans l'arrogance de leur aveuglernent, les Occidentaux 
sont convaincus que c'est leur civilisation qui apportera la lumiere et le 
bonheur au monde ... Aux XVIIII' et XIXI' siecles, ils voulurent repandre 
l'Evangile du christianisme dans le monde entier. Mais maintenant que 
leur ardeur religieuse s'est rafraichie au point qu'ils considerent la 
religion comme rien de plus qu'une musique adoucissante joujee en 
arriere-plan - qui peut accompagner, mais non influencer, la vie 
« veritable » - ils se sont mis a repandre l'evangile materialiste du 
« genre de vie occidental » : c'est la croyance que tous les problemes 
humains peuvent etre resolus dans des fabriques, des laboratojres et 
dans les bureaux de statisticiens. . 

Et ainsi le Dajjal a etabli son pouvoir ... 

4. 

Le silence se prolonge. Puis le cheikh reprend la parole: 
« Est-ce la comprehension de ce qu'est le Dajjal qui t'a amene a 

adopter l'Islam, 6 mon fils? : 
- D'une certaine maniere, cela dut etre le cas, je crois. Mais Ice fut 

seulement le demier pas. ! 
- Le demier pas... Oui, tu m'as deja conte l'histoire de ton 

cheminement vers l'Islam, Mais OU et quand, exacternent, ~'est-il 

apparu que l'Islam devait etre ton but? . 
- Quand? Laisse-rnoi reflechir... Je crois que ce fut un jour d'hiver 

en Afghanistan, quand mon cheval avait perdu un fer et que [e dus 
chercher un marechal dans un village pour me permettre de poursuivre 
mon chemin. C'est la qu'un homme me dit : " Mais, tu es musulman, 
seulement tu ne le sais pas toi-merne... " Cela s'est passe huit mois 
avant que i'adhere al'Islam... je voyageais de Herat a Caboul.; »1 

Je voyageais de Herat aCaboul a cheval, accompagne d'Ibrahim et 
d'un soldat afghan, atravers les vallees et les cols enneiges de l'IjIindu­
Kush, dans les regions centrales de l'Afghanistan. II faisait frpid, la 
neige scintillait et de toutes parts se dressaient d'abruptes montagnes 
noires et blanches. 

J'etais triste et en meme temps etrangernent heureux ce jour-la, 
J'etais triste parce que les gens avec qui j'avais ete en contact Idepuis 
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quelques mois paraissaient separes par des voiles opaques de la lumiere, 
de Ila force et du pouvoir de croissance que leur foi aurait pu leur 
conferer. Et i'etais heureux parce que la lumiere, la force et le pouvoir 
de croissance de cette foi se tenaient devant moi aussi proches que les 
montagnes noires et blanches que j'avais le sentiment de pouvoir 
presque toucher de mes mains. 

*-on cheval se mit aboiter et un tintement se fit entendre a l'un de 
ses sabots : un fer cornmencait a se detacher et ne tenait plus que par 
de~ clous. 

«!Y a-t-il dans le voisinage un village oil nous puissions trouver un 
marechal? demandai-je anotre compagnon afghan. 

-+ Le village de Deh-Zangi est a moins d'une lieue. II y a la un 
forgeron et le hakim du Hazarajat y a son chateau. ,) 

Nous allames donc aDeh-Zangi, cheminant lentement sur la neige 
scintillante de maniere ane pas fatiguer mon cheval. 

J.+e hakim, ou gouverneur de district, etait un homme jeune, de petite 
tame et d'humeur joyeuse, personnage amical qui etait heureux d'avoir 
un ~ote etranger dans la solitude de son modeste chateau. Bien qu'il fut 
proche parent du roi Amanullah, il etait l'un des hommes les plus 
denues de pretention que j'aie iamais rencontres en Afghanistan. II 
m'dbligea ademeurer deux jours avec lui. 

Ile soir de la seconde iournee, nous avions pris place comme 
d'habitude pour un repas copieux, puis un homme du village vim nous 
distraire en chantant des ballades qu'il accompagnait avec un luth a 
trois cordes. II chantait en pashtou, langue que je ne comprenais pas, 
mais certains des mots persans qu'il employait resonnaient clairement 
dans l'atrnosphere chaude de la piece au sol recouvert de tapis et oil les 
reflfts froids de la neige penetraient par les fenetres. II chantait, je me 
souviens, le combat de David contre Goliath - combat de la foi contre 
la force brutale - et merne si je ne suivais pas bien les paroles du 
chant, je distinguais clairement son theme alors que la voix commencait 
dans l'humilite puis s'elevait dans une violente montee de passion 
iusqu'a une clameur finale triomphante. 

.Qiuanci il eut termine, le hakim remarqua : 
« David etait petit, mais sa foi erait grande... » 
H ne pus m'ernpecher d'aiouter : 
« Et vous etes nombreux, mais votre foi est petite. » 

Mon hote me regarda avec surprise et, ernbarrasse par ce que j'avais 
dit !presque involontairernent, je me hatai de m'expliquer. Mon 
explication prit la forme d'un torrent de questions : 

« Comment se fait-il que vous, musulmans, ayez perdu votre 
confiance en vous-mernes - cette confiance qui vous avait jadis rendu 
capables de repandre, en moins d'un siecle, votre foi vers l'ouest 
jusqu'a l'Atlantique et vers l'est profondernent a l'interieurde la Chine 
- et que maintenant vous vous soumettiez si facilernent, avec tant de 
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faiblesse, aux idees et aux coutumes de l'Occident? Vous dontl les 
ancetres avaient illumine Ie monde de leur science et de leur art en un 
temps oil l'Europe etait plongee dans les profondeurs de la barbarie et 
de I'ignorance, pourquoi ne pouvez-vous retrouver Ie courage de 
retourner a votre propre foi rayonnante et generatrice de progres? 
Comment se fait-il que cet Atatiirk, personnage de mascarade qui denie 
toute valeur al'Jslam, soit devenu pour vous musulmans le symbole du 
~ reveil musulman ~? ~ , 

Moo hote resta interloque. Dehors il s'etait mis Ii neiger. De nouveau 
je ressentais ce melange de tristesse et de bonheur qui m'avait saisi en 
approchant de Deh-Zangi. Je percevais leur gloire passee de mernel que 
lahonte qui recouvrait ces enfants tardifs d'une grande civilisation. i 

« Dites-moi, comment se fait-il que la foi de votre Prophete, avec sa 
clarte et sa simplicite, ait ete ensevelie sous une masse de speculation 
sterile et de scolastique coupant les cheveux en quatre? Comment 
s'est-il produit que vos princes et vos grands proprietaires terriens 
scient combles d'opulence et de luxe alors que tant de leurs fteres 
musulmans subsistent dans une pauvrete et une malproprete indicibles, 
cela malgre I'enseignement du Prophete disant que personne ne sa~rait 

s'appeler lui-mime un croyant s'i/ mange asa faim a/ors que son proshain 
reste affame? Pouvez-vous me faire comprendre pourquoi vous lavez 
relegue la femme a l'arriere-plan de votre vie, bien que les femmes 
autour du Prophete et de ses compagnons aient participe de maniere si 
remarquable a la vie de leurs epoux? Comment se fait-il qu¢ les 
ignorants soient si nombreux parmi vous, musulmans, et que sij peu 
sachent meme lire et ecrire, alors que votre Prophete avait declar~ que 
/a recherche de /a connaissance est un devoir tres sacre pour chaque 
musulman, homme et femme et que /a superiorite du savant sur l'Mmme 
simplement pieux est pareille a celle de /a p/eine lune sur taus /es autres 
astres? It i 

Mon hote continuait a me regarder sans parler et je commencai a 
penser que rna sortie l'avait profondement offense. L'homme au luth, 
qui ne comprenait pas assez bien Ie persan pour me suivre, considerait 
avec etonnement I'etranger qui parlait au hakim avec tant de passion, 
Finalement celui-ci tira sur lui son manteau de peau de mouton j~une 

comme s'il avait froid, puis il murmura : ] 
« Mais, vous etes musulman... ~ 

Je ris et repondis : 
• Non, je ne suis pas musulman, mais j'ai vu tant de beaute ~ 

l'Islam que parfois cela me tache de constater combien voiis la 
dilapidez ... Pardonnez-moi si j'ai parle avec rudesse, Je n'ai pas parile en 
ennemi. ,) 

Mais moo hote secouait la tete. , 
41 Non, c'est comme je l'ai dit : vous etes musulman, mais vous pe Ie 

savez pas vous-rneme... Pourquoi ne dites-vous pas, ici et maintenant : 

I 
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I' Il !n'y a pas de dieu si ce n'est Dieu et Muhammad est Son 
Prophete », devenant musulman en fait comme vous l'etes deja dans 
votre coeur? Dites-le, frere, dites-le maintenant et j'irai demain avec 
vous a Caboul oil ie vous menerai aupres de I'amir qui vous recevra les 
bras! ouverts comme l'un de nous. Il vous donnera des maisons, des 
iardias, du betail, et nous vous aimerons tous. Dites-le, mon frere ... 

-i Si iamais je Ie fais, ce sera parce que mon esprit aura trouve le 
repos, et non a cause des maisons et des jardins de I'amir. 

-j Mais, insista-t-il, vous en savez deja bien plus sur l'Islam quela 
plupart d'entre nous. Qu'y a-t-il que vous n'ayez pas encore compris? 

-1 Ce n'est pas une question de comprehension. C'est plutot une 
question de conviction: il faut etre convaincu que le Coran est 
reellement la Parole de Dieu et non seulement la creation brillante 
d'une grande arne humaine... » 

Mais les propos de mon ami afghan ne me quitterent plus durant les 
moisi qui suivirent, 

D¢ Caboul, ie fis pendant des semaines des randonnees a travers Ie 
sud de l'Afghanistan, passant par I'ancienne ville de Ghazni d'ou, voici 
presque mille ans, Ie grand Mahmud partit a la conquete de I'Inde, par 
l'exotique Kandahar oil l'on pouvait voir les hommes des tribus 
guerrieres les plus farouches du monde, par les deserts du coin sud­
oues~ du pays, puis revenant it Herat oil avait commence rna tournee 
afghane,

Ce fut en 1926, vers la fin de l'hiver, que je quittai Herat pour la 
premiere etape de mon long voyage de retour a la maison qui devait me 
conduire en train de la frontiere afghane it Merv, dans Ie Turkestan 
russe, puis a Samarcande, Bokhara et Tashkent, et ensuite, it travers Ies 
steppes turcomanes, vers l'Oural et Moscou. 

M$ premiere impression de la Russie sovietique (et la plus durable) 
fut, a!la gare de Merv, une grande affiche, bien executee, montrant un 
ieune] proletaire en bleu de travail donnant un coup de pied, pour Ie 
chasser d'un del rempli de nuages, a un monsieur ridicule, a la bathe 
blanche, vetu de robes flottantes. Sous l'affiche, la legende en russe 
disait]: « C'est ainsi que les travailleurs de l'Union sovietique ont chasse 
Dieu l:ie son ciel! Publie par l'Association des Bezbojniki (sans Dieu) de 
I'U.R~S.S. ~ 

Pareille propagande antireligieuse officiellement sanctionnee s'impo­
sait partout oil l'on se rendait: dans les edifices publics, dans les rues 
et, d4 preference, a proximite des lieux de culte. Au Turkestan, 
naturellement, il s'agissait Ie plus souvent de mosquees. Si les 
assemblees de priere n'etaient pasexpressement interdites, les autorites 
faisaient tout pour detourner Ies gens d'y assister. On me dit plusieurs 
fois, ~urtout a Bokhara et a Tashkent, que des espions de la police 
prenaient note des noms de toutes les persoones qui penetraient dans 
une rriosquee. Des exemplaires du Corm etaient confisques et detruits. 
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Un passe-temps favori des jeunes bezbojniki etait de ieter des teteis de 
cochons al'interieur des mosquees - charmant usage. I 

Ce fut avec un sentiment de soulagement que je franchis la frontiere 
polonaise apres des semaines de voyage a travers la Russie d'Asie et 
d'Europe. je me rendis directement aFrancfort et fis mon apparition 
au batirnent deja familier de mon journal. II ne me fallut pas longt~mps 
pour constater que, durant mon absence, mon nom etait devenu celebre 
et que j'etais maintenant considere comme l'un des plus erninents 
correspondants etrangers d'Europe centrale. Certains de mes articles, 
specialement ceux qui traitaient de la psychologie religieuse compliquee 
des lraniens, avaient attire l'attention d'orientalistes distingues ¢t en 
avaient obtenu une approbation plus que passagere. Sur quoi j~ fus 
invite adonner une serie de conferences aI'Academie de geopolitique, a 
Berlin, ou l'on me dit qu'il n'etait jamais arrive auparavant qu'un 
homme de mon age (je n'avais pas encore vingt-six ans) se soit vu 
accorder une telle distinction. D'autres articles d'un interet plus g~neral 
avaient ete reproduits, avec l'autorisation de la Frankfurter Zeitung, par 
plusieurs autres journaux; j'appris que l'un de ces articles avait ete 
reimprime pres de trente fois. Mes randonnees iraniennes avaient]done 
ete extremernent fructueuses... I 

Ce fut acette epoque que i'epousai Elsa. Les deux annees que j'avais 
passees hors d'Europe n'avaient pas diminue notre amour" mais 
l'avaient plutot renforce, et ce fut avec un bonheur jamais ressenti 
auparavant que i'ecartai ses apprehensions relatives a notre ~ande 
difference d'age. , 

« Mais comment peux-tu m'epouser P obiectait-elle, Tu n'~ pas 
vingt-six ans et j'en ai plus de quarante. Penses-y: Quand tu Iauras 
trente ans, j'en aurai quarante-cinq; et quand tu en auras quarante, ie 
serai une vieille femme ... » 

Je ris : . 
« Que cela peut-il faire? Je ne peux pas imaginer l'avenir sans tai. ., 
Finalement elle ceda, i 
Je n'exagerais pas quand je disais que ie ne pouvais pas imaginer 

l'avenir sans Elsa. Sa beaute et sa grace instinctive me la rendaient si 
attrayante que ie ne pouvais merne pas regarder une autre femme] Et sa 
comprehension sensible de ce que j'attendais de la vie eclairait mes 
esperances et mes aspirations, les rendant plus concretes ,I plus 
saisissables que rna propre reflexion aurait jamais pu Ie faire. ' 

Un jour - cela devait etre environ une semaine apres notre niariage 
- elle remarqua : 

« Comme il est etrange de te voir deprecier Ie mysticisme dans la 
religion... Tu es toi-meme un mystique - une sorte de mystique 
sensuel, cherchant a toucher du bout de tes doigts ce dont [la vie 
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t'en!toure, discernant un sens complique et mystique dans les choses 
ordinaires - dans les multiples objets qui apparaissent banals aux 
aut~es gens... Mais des le moment OU il s'agit de religion, tu es tout 
cerebral. Ce serait le contraire avec la plupart des autres gens. I) 

Niais Elsa n'en etait pas reellement troublee, Elle savait ce que je 
cherchais lorsque je lui parlais de l'Islam. Et bien qu'elle n'en ait pas 
ressenti la rneme necessite, son amour lui faisait partager rna quete, 

Sbuvent nous lisions ensemble Ie Coran et en discutions les idees. 
Els~, comme moi-meme, etait de plus en plus impressionnee par la 
cohesion interne entre son enseignement moral et ses directives 
pratiques. Dieu ne demandait pas a l'homme une servilite aveugle, 
mais faisait plutot appel a son intellect. II ne se tenait pas separe de la 
desdnee de l'homme, mais etait plus proche de vous que uotre veine 
jugz#aire. II n'etablissait pas de ligne de demarcation entre la foi et Ie 
comportement social et, chose peut-etre encore plus importante, il ne 
partait pas de l'axiome que toute vie porte Ie fardeau d'un conflit entre 
la matiere et l'esprit et que l'approche de la Lumiere exige une 
liberation de l'ame des chaines de la chair. Toute forme de negation de 
la vie et de mortification de soi-meme avait ete condamnee par le 
Prophete dans des enseignements teIs que: Voyez, Pascetisme n'est pas 
pou~ nous, et : Il n'y a pas de renonciation au monde dans l'Islam. La 
volonte humaine de vivre n'etait pas seulement reconnue comme un 
instinct positif et productif, mais etait egalement douee de la saintete 
d'uri posrulat ethique. On disait a l'homme: Non seulement vous 
powlJ,ez profiter pleinement de votre vie, mais vous etes oblil?es de le faire. 

Une (mage integree de l'Islam se degageait maintenant, avec une 
finalite et un caractere decisif qui me surprenaient. Elle prenait forme 
d'unb maniere qui pouvait presque etre definie comme une sorte 
d'osmose mentale, c'est-a-dire sans effort conscient de rna part pour 
placer cote a cote et « systernatiser . les nombreux fragments de 
connaissance que j'avais recueillis depuis quatre ans. Je voyais devant 
moi quelque chose de pareil a une ceuvre architeeturale parfaite avec 
tous ses elements harmonieusement concus de maniere a se completer 
et aii se supporter l'un l'autre,. sans rien de superflu ni rien de 

I 

manquant ; c'etait un equilibre et une homogeneite donnant Ie 
sentiment que tout, dans la perspective et dans les postulats de l'Islam, 
etait ~( asa place », 

II t a treize siecles, un homme se leva et dit : 
« J¢ ne suis qu'un mortel; mais Celui qui a cree l'univers m'a 

ordonne de vous transmettre Son message. Afin que vous puissiez vivre 
en hsrmonie avec le plan de Sa creation, i1 m'a enjoint de vous rappeler 
Son exisrence, Sa toute-puissance et Son omniscience, et de placer 
devaat vous un programme de comportement. Si vous acceptez ce 
rappel et ce programme, suivez-moi, I) Ce fut l'essence de la mission 
prophetique de Muhammad. 
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Le systerne social qu'il proposait avait la sirnplicite qui va d~ pair 
avec Ia reelle grandeur. II partait de I'idee que les hommes soqt des 
etres biologiques doues de besoins biologiques et qu'ils sont condition­
nes de telle sorte par leur Createur qu'ils doivent vivre en group4 afin 
de satisfaire I'ensernble de leurs bcsoins physiques, meraux et 
intellectuels: en bref, ils sont dependants les uns des autres. La 
continuite de la croissance spirituelle d'un individu (obiectif fondarnen­
tal de toute religion) depend de la mesure dans laquelle il sera i aide, 
encourage et protege par les hommes vivant dans son entourage, 
lesqucls, evidernment, attendcnt de lui une merne cooperation. ICctte 
interdependance humaine a ete la raison pour laquelle, dans l'Islam, la 
religion n'a pas pu etre separee de l'economie et de la politique, 
Ordonner en pratique les relations humaines de telle sorte que chaque 
individu rencontre le moins possible d'obstacles et le plus possible 
d'encouragernents pour le developpernent de sa personnalite : cela, et 
rien d'autre, parait etre le concept que l'Islam se fait de la fonction 
veritable de la societe. 11 est done naturel que le systeme enonce par le 
Prophete Muhammad durant les vingt-trois annees de son ministere se 
rapporte non seulement all" choses de l'esprit, mais offre egalernent un 
cadre pour toutes les activites individuelles et sociales. 11 soutenait non 
seulement le principe de l'honnetete individuelle, mais aussi celui de la 
societe iuste qu'une telle honnetete devait susciter. 11 definissait les 
contours d'une communaute politique -les contours seulementjparce 
que les details des besoins politiques de l'homme sont lies au temps et 
done variables - de merne que les grandes lignes des droits et ~evoirs 
individuels, dans lesquelles etait prevu le fait de l'evolution historique. 
Le code islamique embrassait la vie dans tous ses aspects, meraux et 
physiques, individuels et communautaires. Les problernes de la chair et 
de l'esprit, du sexe et de l'economie avaient, a cote des problemes 
theologiques et culturels, leur place legitime dans les enseignements du 
Prophete et rien de ce qui touchait a la vie ne semblait trop trivial pour 
entrer dans le domaine de la pensee religieuse, meme pals des 
preoccupations aussi « mondaines ~) que le commerce, l'heritage ~u les 
droits de propriete et de possession de la terre. : 

Toutes les clauses de la Loi islamique etaient concues de maniere a 
profiter egalernent a tous les membres de la communaute] sans 
distinction de naissance, de race, de sexe ou d'une precedente 
appartenance sociale. Aucun benefice special n'etait reserve au fonda­
teur de la cornmunaute ni a ses descendants. Haut et bas ~aient, 
socialement parlant, des termes inexistants. Le concept de classe etait 
egalernent inexistant. Tous les droits, devoirs et opportunites srappli­
quaient egalernent a tous ceux qui professaient la foi en l'Islam, 11 
n'etait besoin d'aucun pretre comme intermediaire entre l'homme et 
Dieu, car II sait ce qui est ouvert dans leurs mains decant eux et c~ qu'ils 
cachent derriere leurs dos. Aucune allegeance n'etait reconnue au-dela de 
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l'all4geance due a Dieu et a Son Prophete, a ses parents et a Ia 
comrnunaute dont I'obiectif etait l'etablissement du royaume de Dieu 
sur terre. Et cela excluait ce genre d'allegeance qui dit : « juste ou faux, 
c'estl mon pays .1 ou « rna nation II. Pour eclairer ce principe, le Prophete 
rcleda fort explicitemcnt en plusieurs occasions: II n'est pas des notres, 
celuiiqui proclame la cause du particularisme tribal j il n'est pas des notres, 
celui'lqui lutte pour le particularisme tribal, et il n'est pas des notres, celui 
qui l1~ellrt pour Ieparticularisme tribal. 

Avant l'Islam, toutcs les organisations politiques, meme cellcs qui 
reposaient sur une base theocratique ou serni-theocratique, avaient ete 
limitees par les concepts etroits de tribu et d'hornogeneite tribale. Ainsi 
les 9ieux-rois de l'ancienne Egypte ne pensaient a rien de ce ,qui 
depassait I'horizon de la vallee du Nil et de ses habitants, et dans l'Etat 
theoqratique des plus anciens Hebreux, alors que Dieu etait suppose 
gouverner, c'etait necessairement le Dieu des enfants d'Israel. En 
revanche, dans la structure de la pensee coranique, les considerations de 
descendance ou d'appartenance tribale n'avaient aucune place. L'Islam 
postulait une cornmunaute politique se suffisant a elle-meme et 
tranchant a travers les divisions conventionnelles de tribu et de race. A 
cet e~ard on peut dire que l'Islam et le Christianisme ont eu le merne 
obiectif : l'un et l'autre preconisaient une communaute intemationale 
de peuples unis par leur adhesion a un merne ideal. Cependant, alors 
que l~ Christianisme s'etait contente de recommander moralement ce 
principe et, en conseillant ases adherents de donner aCesar ce qui lui 
etait ~u, avait limite son appel universel au niveau spirituel, l'Islam 
offrait au monde la vision d'une organisation politique dans laquelle la 
conscience de Dieu serait la source principale du comportement 
pratiCl\ue de l'homme et la seule base de toutes les institutions sociales. 
De 1* sorte, accomplissant ce que Ie Christianisme avait laisse 
inaccdmpli, I'Islam inaugurait un chapitre nouveau du developpcment 
de l'homme : c'etait le premier exemple d'une societe ideologique 
ouverte contrastant avec les societes du passe ferrnees et limitees 
racialement ou geographiquernent. 

Le message de l'Islam envisageait et faisait naitre une civilisation ne 
faisanf pas de place au nationalisme, aux « interets particulicrs ", aux 
divisions de classe, a une Eglise, a un sacerdoce ou a une noblesse 
hereditaire ; il n'y avait en fait aucune fonction hereditaire du tout. 
L'obiectif etait l'etablissement, vis-a-vis de Dieu, d'une theocratie et, 
d'homme a homme, d'une dernocratie. Le caractere Ie plus important 
de cette nouvelle civilisation - caractere qui la placait tout a fait a part 
comparee atous les autres mouvements de l'histoire humaine - etait le 
fait qulelle avait ete concue dans les termes, et qu'elle en resultait, d'un 
accordjvolontaire des peuples la composant. Ici, le progres social n'etait 
pas, comrne dans toutes les autres comrnunautes et civilisations 
connues dans l'histoire, l'effet des pressions et des contre-pressions 
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d'interets en conflit, mais il etait partie integrante de la ~ constitution ~ 

originelle. En d'autres termes, un authentique contrat social esf a la 
racine des choses, non en rant que figure de rhetorique forrnulee par les 
generations ulterieures de detenteurs du pouvoir pour defendre ileurs 
privileges, mais en tant que source veritable et historique 4:Ie la 
civilisation islamique. Le Coran declarait : Voyez, Dieu a achete aux 
croyants leurs personnes et leurs biens, leur offrant le Paradis en rerour... 
Rejouissez-uous done du marche que vous avez eonclu, car c'est le trismphe 
supr~e. , 

Je savais que ce ~ triomphe supreme » - exemple unique rapporte 
par l'histoire d'un veritable contrat social - ne fut realise que durant 
une periode tres courte; ou plutot, ce ne fut que durant une tres ¢ourte 
periode que fut faite une tentative vraiment vaste de le mettre en 
pratique. Moins d'un siecle apres la mort du Prophete, la forme 
politique de l'Islam primitif cornmenca de se corrompre et, d$ls les 
siecles qui suivirent, son programme originel fut graduellernent 
repousse a l'arriere-plan. Des disputes pour le pouvoir entreI clans 
rivaux prirent la place des accords librement acceptes par des hommes 
et des femmes libres. La royaute hereditaire, aussi opposee au concept 
politique de l'Islam que Ie polytheisrne l'est ason concept theologique, 
fut etablie et, avec eUe, les luttes et les intrigues dynastiques, les 
preferences et les oppressions tribales, ainsi que l'inevitable decheance 
de la religion au rang d'une servante du pouvoir politique: eJil bref, 
c'etait route l'arrnee des « interets particuliers » si bien connue de 
l'histoire. Pendant un temps les grands penseurs de l'Islam essayerent 
de preserver sa veritable ideologic dans sa hauteur et sa purete. Mais 
ceux qui vinrent ensuite etaient d'une moindre stature et, au bout de 
deux ou trois siecles, ils glisserent dans un marais de conventions 
intelleetuelles, cesserent de penser par eux-mernes et se contenterent de 
repeter les phrases mortes des generations precedentes, oubliant que 
toute opinion humaine est liee au temps et faillible, done dans la 
necessite d'un renouvellement perpetuel, L'elan originel de l'Islam, si 
puissant ases debuts, suffit pendant un temps aporter la communaute 
musulmane a de grands sommets culturels, a cette vision magnifique 
de realisations scientifiques, litteraires et artistiques que les historiens 
decrivent comme l'Age d'or de l'Islam. Mais apres encore quelques 
siecles, cet elan s'eteignit aussi par manque de nourriture spirituelle et 
la civilisation musulmane devint de plus en plus stagnante et depourvue 
de capacite creatrice. i 

Je n'avais pas d'illusion au suiet du present etat de chases [dans le 
monde musulman. Les quatre annees que j'avais passees dans ~ pays 
m'avaient montre que, si l'Islam etait toujours en vie d restait 
perfectible dans les conceptions generales de ses adherents et dans leur 
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acceptation silencieuse de ses principes ethiques, its etaient eux-memes 
comme paralyses et incapables de traduire leurs croyances en action 
productrice. Mais, ce qui m'impressionnait plus que l'incapacite des 
musulmans de mettre en pratique Ie systeme de l'Islam, c'etaient les 
potentialites de ce systeme lui-meme. II me suffisait de savoir que, 
pendant une courte periode, au debut de l'histoire islamique, une 
tentative reussie avait ete entreprise de mettre ce systeme en pratique; 
et ce qui avait pam possible aune epoque pourrait peut-etre redevenir 
reellement possible aune autre. Que cela pouvait-il faire, me dis-je, si 
les lmusulmans s'etaient ecartes de l'enseignement originel et etaient 
tombes dans l'indolence et l'ignorance? Que cela pouvait-il faire s'ils ne 
vivaient pas I'ideal qui leur avait ete propose par Ie Prophete arabe 
treize siecles auparavant - si au moins cet ideal lui-rneme restait 
touiours ouvert a tous ceux qui etaient disposes aecouter son message? 

Et il se pourrait bien, pensais-ie, que nous, tard venus, ayons besoin 
de ¢e message de facon encore plus urgente que les contemporains de 
Mu\hammad. Ils vivaient dans un milieu beaucoup plus simple que Ie 
notre et ainsi leurs problemes et leurs difficultes etaient beaucoup plus 
faciles Ii resoudre, Le monde dans lequel je vivais etait tout entier 
branlant a cause du manque d'accord sur ce qui etait bon et mauvais 
spirituellement et, partant, socialement et economiquernent. [e ne 
pensais pas que l'homme individuel avait besoin de « salut ,>; mais je 
pensais que la societe modeme en avait besoin. Plus que iamais 
auparavant, ie sentais avec une certitude croissante qu'il fallait a notre 
temps une base ideologique pour un nouveau contrat social; il lui fallait 
une lfoi qui nous fit comprendre Ie vide du progres materiel pour lui­
merne et qui pourtant accorderait son du a la vie de ce monde, une foi 
qui hous montrerait comment etablir un equilibre entre nos exigences 
spirituelles et physiques et ainsi nous sauverait du desastre vers lequel 
nous nous precipitions tete baissee, 

I 

IIi ne serait pas exagere de dire qu'a cette periode de rna vie, Ie 
problerne de l'Islam - car c'etait pour moi un problerne - occupait 
mon] esprit a l'exclusion de toute autre chose. Mais maintenant rna 
preoccupation avait depasse sa phase initiale ou elle n'avait ete rien de 
plus Iqu'un interet intellectuel pour une ideologie et une culture 
etranges et attrayantes a la fois, Elle etait devenue une recherche 
passionnee de la verite. Comparees a cette recherche, les aventures 
captivantes de mes voyages au cours des deux dernieres annees 
palissaient dans l'insignifiance; a tel point que j'eprouvai de la peine a 
me concentrer sur la redaction du nouveau livre que le redacteur en 
chef de la Frankfurter Zeitung attendait de moi. 

Tout d'abord Ie Dr. Simon considera avec indulgence mon evidente 
reticence a me mettre ace livre. Apres tout, ie venais de retourner d'un 
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long voyage et je meritais un peu de vacances ; mon recent mariage 
sernblait aussi justifier un repit dans la routine du metier d'ccrire. Mais 
lorsque les vacances et le repit commencerent ase prolonger au-dcla de 
ce que le Dr. Simon cstirnait raisonnable, iI me suggera de rcdescendre 
sur terre. 

Quand i'v rcpensc avec lc recul du temps, il me semble qu'i] me 
rnontra bcaucoup de comprehension, mais ce n'etait pas mon impres­
sion a l'epoque. Ses dcmandes frequentes et urgentcs au suiet des 
progres du livre avaicnt un effct contrairc a ce qu'il attendait, J~ me 
sent is l'obiet de pressions ct ic commencai a detester l'idee mente du 
livre. j'etais plus preoccupe de ce que j'avais encore adecouvrir que de 
decrire cc que j'avais deja trouve. 

Finalcrnent le Dr. Simon fit cette rcrnarque exasperee : 
~ Je ne crois pas que vous ecrirez jamais ce livre. Ce dont vous 

souffrez, c'est de Yhorror libri. II 

Vexe, je repondis : 
(e Ma maladie pourrait etre plus sericuse encore. Peut-etre que je 

souffre de Yhorror scribendi. 
- Eh bien, si c'est de cela que vous souffrez, repliqua-t-il vivcrnent, 

" croyez-vous que la Frankfurter Zcitung soit pour vous l'endroit 
"', approprie? ~ 

, Un mot en amena un autre et notre desaccord touma en dispute. Le 
jour merne je dernissionnai de la Frank/urea Zeitung et une semaine 
plus tard je partai avec Elsa pour Berlin. • 

je n'avais evidemrnent pas I'intention d'abandonner le journalisme, 
car, independamrnent des revenus confortables et du plaisir (momenta­
nernent compromis par le livre) que Ie metier d'ecrire me procurait, il 
m'offrait les seules possibilites de retourner dans Ie rnonde musulman, 
Et c'etait dans Ie monde musulman que je souhaitais retourner la tout 
prix. Mais, avec la reputation que ie m'etais faite au COUTS des quatre 
dernieres annees, il ne rn'etait pas difficile de nouer de nouvelles 
relations dans la presse, Tres vite apres rna rupture d'avec Francfort, je 
conclus des arrangements fort satisfaisants avec trois autres ioumaux : 
la Neue Zurcher Zeitung; de Zurich, le Telegraaf, d'Amsterdam; et la 
Kolnische Zeitung, de Cologne. Desorrnais mes articles sur le Moyen­
Orient allaient etre publies par ces trois joumaux qui, menie s'ils 
n'etaient peut-etre pas cornparables ala Frankfurter Zeitung; figuraient 
parmi les plus importants d'Europe. I 

Pour l'instant nous nous installarnes, Elsa et moi, a Berlin oil [j'avais 
I'intention de completer ma serie de conferences a I'Academie de 
geopolitique ainsi que de continuer mes etudes islarniques. ' 

Ml'S vieux amis litteraires etaient heureux de me voir de retour, 
mais, d'une ccrraine maniere, il n'etait pas facile de renouer nos 
anciennes relations au point oil elles avaient ete laissees pcndantes 
lorsque i'etais parti pour le Moyen-Orient. Nous avions divergd; nous 
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ne l1larlions plus le merne langage intellectuel. En particulier ic ne 
pouvais obtenir d'aucun de mes amis quelque chose qui ressernblat ade 
la cdmprehcnsion envers mon interet pour l'Islam, Presque comme un 
seul !homme, ils secouaient la tete d'un air perplexe lorsquc j'essayais de 
leur icxpliqucr que l'Islam, en tant que concept intellectuel et social, 
pouvait se comparer avantageuscment avec n'importe quelle autre 
ideologie. Meme si, a l'occasion, Us reconnaissaient le caractere 
raisdpnable de telle ou telle proposition islamique, la plupart d'entre 
eux ¢taient de l'opinion que les anciennes religions etaient des choses 
du passe et que notre temps avait besoin d'une nouvelle approche 
I< humaniste », Cependant, merne ceux qui deniaient si radicalement 
route validite a la religion en tant qu'institution n'etaient nullement 
disposes a renoncer a l'idee, courante en Occident, que I'Islarn, trop 
preo¢cupe des affaires terrestres, etait denue de la « mystique ~ que l'on 
etait ~n droit d'attendre de la religion. 

C'etait une surprise pour moi de constater que l'aspect de l'Islam qui 
m'avait d'abord le plus attire - absence d'une division de la realite en 
compartiments physique et spirituel et accent mis sur la raison en tant 
que ~oie vers la foi - interessait si peu des intellecruels qui, autrernent, 
avaient l'habitude de revendiquer pour la raison un role dominant dans 
la viejo C'etait seulement dans le domaine reJigieux qu'ils se departis­
saient instinctivcment de leur attitude ordinairement si (I rationnelle .> et 
« realiste '>. A cet egard je ne distinguais aucune difference entre le petit 
nombre de mes am is qui avaient des tendances religieuses et les plus 
nornbreux pour qui la religion avait cesse d'etre plus qu'une convention 
demodee. 

Av¢c Ie temps, toutefois, je compris OU residait la difficulte, [e 
commencai a me rendre compte qu'aux yeux de gens eduques dans 
l'orbite de la pensee chretienne - avec l'accent place sur le 
~ surnaturel » pretendurnent inherent a toute veritable experience 
religicuse -, une approche principalernent rationnelle paraissait 
derogdr a la valeur spirituelle d'une religion. Cette attitude ne se 
limita~t aucunement aux chretiens croyants. Du fait de l'association 
longue et presque exclusive de l'Europe avec le christianisme, merne 
l'Europeen agnostique avait appris inconsciemment a rcgarder toute 
experience religieuse a travers l'optique des concepts chretiens et ne la 
considerait comme (I valable »que si die s'accompagnait d'un tressaille­

. ment de crainte reverentielle devant des choses cachees et depassant la 
comprehension intellectuelle. L'Islam ne repondait pas acette exigen­
ce : il ~sistait sur la coordination des aspects physiques et spirituels de 
la vie [sur un plan parfaitement naturel. En fait, sa conception du 
mondei etait si differente de celIe du christianisme, sur laquelle se 
fondaient la plupart des concepts ethiques de l'Occident, qu'en 
acceptant la validite de l'un on etait inevitablernent amene a mettre en 
question la validite de l'autre. 
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En ce qui me concemait, ie savais maintenant que i'etais conduit vers 
l'Islam. Mais une derniere hesitation me fit ajoumer le dernier pas 
irrevocable. L'idee d'adherer a l'Islam etait comme la perspective de 
s'aventurer sur un pont franchissant un abime entre deux mbndes 
differents, un pont si long que l'on devait atteindre Ie point de! non­
retour avant que l'autre extremite soit devenue visible. je me r~ndais 
compte que, si je devenais musulman, je devrais me couper moi-merne 
du monde ou i'avais grandi. Aucune autre issue n'etait possible. On ne 
pouvait vraiment pas suivre l'appel de Muhammad et mainteriir ses 
liens interieurs avec une societe regie par des concepts diametralement 
opposes. Mais, l'Islam etait-il un vrai message de Dieu au seulement la 
sagesse d'un homme grand mais faillible ... ? 

Un jour de septernbre 1926, nous voyagions, Elsa et moi, dans le 
metro de Berlin. Nous etions dans un compartiment de premiere 
c1asse. Moo regard tomba par hasard sur un passager bien habille vis-a­
vis de moi, apparemment un homme d'affaires aise, avec m/1 beau 
porte-documents de cuir sur ses genoux et un gros diamant au doigt, Je 
songeai que la silhouette corpulente de cet homme correspondaid bien a 
l'image de prosperite qui, a cette epoque, etait courante dans toute 
l'Europe centrale, prosperite d'autant plus ostensible qu'elle etait venue 
apres des annees d'inflation durant lesquelles toute la vie economique 
avait ete sens dessus dessous et les apparences de pauvrete sfetaient 
lmposees partout, La plupart des gens etaient maintenant bien vetus et 
bien nourris et le monsieur qui me faisait face ne constituait done pas 
d'exception, Mais lorsque je regardai son visage, ie n'eus pas 
l'impression de voir un homme heureux. 11 paraissait non seulernent 
soucieux, mais profondernent malheureux, avec des yeux fixes ~t vides 
et les coins de la bouche tires comme s'il souffrait, mais non d'une 
douleur physique. Ne voulant pas etre impoli, je detachai mes yeux de 
lui et les portai sur une dame assez elegante occupant la place d'a cote. 
Elle aussi avait une expression etrangernent malheureuse, comme si elle 
contemplait ou subissait quelque chose qui lui causait de la peine; 
pourtant sa bouche etait raidie dans le semblant durci d'un sourire qui, 
sans doute, devait lui etre habituel. Alors je me mis a regarderltous les 
autres visages du cornpartirnent, visages appartenant sans exception a 
des gens bien habilles et bien nourris : sur presque chacun d'entre eux, 
ie pouvais discerner une expression de souffrance cachee, si cadhee que 
la personne aqui appartenait le visage semblait en etre inconsciente. 

Ce1aetait assurernent etrange. jamais auparavant je n'avais viu autant 
de visages malheureux autour de moi. Peut-etre n'avais-ie iarnais 
auparavant regarde ce qui maintenant s'exprimait si nettementl en eux? 
En tout cas l'impression etait si forte que j'en fis part a Blsa. Elle 
cornmenca aussi a regarder autour d'elle avec des yeux attentifs de 
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peintre habitue a etudier les traits humains. Puis, surprise, elle se 
tourna vers moi et dit : 

«Tu as raison. Ils ont tous l'air de souffrir les tourrnents de l'enfer... 
je me demande s'ils savent eux-rnemes ce qui se passe en eux? ,) 

J¢ savais bien que ce n'etait pas le cas, sinon ils n'auraient pas 
continue agaspiller leur vie comme ils le faisaient, sans foi dans aucune 
vente qui les engage, sans but au-dela de leur desir d'accroitre leur 
« niveau de vie }), sans autre espoir que d'acquerir plus de possibilites 
materielles, plus d'amusements et peut-etre plus de pouvoir... 

R~ntre a la maison, je regardai par hasard mon bureau sur lequel 
etaif ouvert un exemplaire du Coran que j'avais lu avant de sortir. 
Madhinalement je pris Ie livre pour le mettre de cote, mais, au moment 
ou Hallais le fermer, mes yeux tomberent sur la page ouverte devant 
moi let je Ius: 

V~us eres obsedes par le desir de plus et de plus, jusqu'ti ce que vous 
d~cendiez dans vos tombes. 
Nbn, mais vous en viendrez a savoir! 
Nkm, si seulement vous saviez avec la connaissance certaine, vous uerriez 
assurement dans que! enfer vous eres. 
A~ temps venu, certes, vous le verrez avec l'ceil de la certitude. 
Btl ce jour-ld on vous demandera ce que vous avez fait du bienfait de la 
vi~. 

[e \restai muet un instant. Je crois que le livre tremblait dans mes 
mains. Puis je Ie tendis aElsa. 

« rjis cela. N'est-ce pas une reponse a ce que nous avons vu dans le 
metro? }) 

C'dtait une reponse, une reponse si decisive que toute hesitation 
soudain prit fin. Je savais main tenant, sans aucun doute, que ie tenais 
entre mes mains un livre inspire par Dieu. Car, bien qu'il eut ete place 
devam l'homme plus de treize siecles auparavant, il prevoyait claire­
ment I,quelque chose qui n'avait pu se realiser que dans notre epoque 
compliquee, rnecanisee et fantomatique, 

De Itout temps les hommes ont connu l'avidite ; mais a aucune 
epoque avant celle-ci l'avidite n'avait depasse le simple desir d'acquerir 
plus ~t n'etait devenue une obsession qui troublait la vue de tout le 
reste :\exigence irresistible d'obtenir, de faire, d'inventer toujours plus, 
auiourd'hui plus qu'hier et demain plus qu'aujourd'hui. C'etait un 
demon monte sur le cou des hommes et fouettant leurs cceurs pour leur 
faire a\tteindre des buts qui brillaient au loin en les narguant mais se 
dissolvaient dans le neant des qu'ils etaient atteints; pourtant la 
prom~sse de buts nouveaux se maintenait toujours, buts toujours plus 
brillants et plus tentants aussi longtemps qu'ils apparaissaient a 
l'horizon, mais reduits a s'evanouir encore dans le neant des qu'on 
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parvenait a leur portee; et cette faim insatiable de buts toujours 
nouveaux rongeait l'arne de l'homrne : Non, si seulement vous sdwiez, 
uous verriez dans quelenferuousires... ' 

Cela, je le voyais, n'etait pas simple sagesse humaine exprimee par 
quelqu'un ayant vecu il y a longternps dans l'Arabie lointaine. Si]sage 
qu'il ait pu etre, un tel homme n'aurait pu par lui-merne prevoir les 
tourrnents si particuliers a notre xx- siecle. Par Ie Coran s'exprimait 
une voix plus grande que la voix de Muhammad... I 

5. 

L'obscurite est tornbee sur la cour de la mosquee du Prophete oil 
luisent seulement les lampes it huile suspendues it de longues chatnes 
tendues entre les colonnes des arcades. Le cheikh Abdallah ibn 
Bulayhid est assis la tete penchee sur la poitrine et les yeux ferrnes. 
Celui qui ne le connait pas pourrait croire qu'il s'est endorrni, mais je 
sais qu'il a ecoute mon recit avec une profonde attention, cherchant it le 
faire entrer dans les categories de sa vaste experience des homrnes et 
des coeurs, Au bout d'un long moment il redresse la tete et ouvre les 
yeux : 

\( Et alors? Qu'as-tu fait ensuite? 
- j'ai fait ce que j'avais evidernment a faire, 6 cheikh. rai pris 

contact avec un de mes amis musulmans, un Indien qui acette eboque 
dirigeait la petite cornmunaute musulmane de Berlin, et je lui dis que je 
souhaitais adherer a I'Islam, II me tendit sa main droite, j'y placai la 
mienne et, en presence de deux temoins, ie declarai : " J'attest¢ qu'il 
n'y a pas de dieu si ce n'est Dieu et que Muhammad e* Son 
Envoye 1... Quelques semaines plus tard, rna femme fit de menie. 

- Et qu'en dirent les gens? i 
- Eh bien, ils n'aimerent pas cela. Lorsque j'informai mon p~re que 

i'etais devenu musulrnan, il ne repondit merne pas it rna [lettre, 
Quelques mois plus tard rna sceur m'ecrivit pour me dire qu'il me 
considerait comme mon... Sur quoi je lui adressai une nouvelle lettre 
l'assurant que mon acceptation de l'Islam ne changeait rien fi mon 
attitude it son endroit ni it mon amour pour lui, mais qu'au ccntraire 
l'Islam m'enjoignait d'airner et d'honorer mes parents plus que!toutes 
autres personnes... Mais cette lettre egalernent demeura sans reponse. 

- Ton pere doit etre surement tres attache asa religion... I 

- Non, 6 cheikh, il ne l'est pas, et c'est l'aspect le plus etrange de la 
chose. II me considere, ie crois, comme un renegat, non pas tellement a 

I. Cette profession de foi est I~ seul rite " necessaire pour devenir musulman, Dans (I 

l'Islam, les terrnes d' " Envoye • (ou de Messager ,,) et de Prophere " sonr interchan­(I (I 

geables lorsqu'ils s'appliqucnt a des Prophetcs majcurs porteurs d'un nouveau IMessage, 
tels que Muhammad, Jesus, Moise, Abraham. ! 
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sa fQi (car celle-ci ne l'avait iamais tenu fortement) qu'a la communaute 
dans laquelle il avait grandi et ala culture alaquelle iletait attache, 

-.l Et tu ne l'as iarnais revu depuis? 
-i Non. Tres peu de temps apres notre conversion, nous quit-

tam~s I'Europe rna femme et moi; nous ne pouvions plus supporter d'y 
rester davantage. Et ie n'y suis iamais retourne ' ... » 

1. Nos: relations se retablirent en 1935, apres que mon pere en fut enfin venu a 
comprendre et aapprecier les raisons de rna conversion a I'Islam. Bien que je ne l'aie plus 
rencontre ipersonnellcmenr, nous restames en correspondance continue jusqu'en 1942, 
I.orsque nii sceur et lui-rnerne furent deportes de Vienne par les nazis pour aller mourir 
dans un camp de concentration. 
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1. 

Au moment ou je quitte la Mosquee du Prophete, une main s¥sit la 
mienne : je me retoume et i'apercois les yeux vieux et bienveillants de 
Sidi Muhammad az-Zuwayy, le Senoussi, 

« 0 mon fils, que ie suis heureux de te voir apres de si longs!mois. 
Que Dieu benisse tes pas dans la Cite benie du Prophete... '> . 

La main dans la main, nous marchons lentement le long de ila rue 
payee menant de la mosquee au bazar principal. Dans son bumous 
blanc d'Afrique du Nord, Sidi Muhammad est une personnalite 
farniliere de Medine ou il vit depuis des annees et bien des gens nous 
arretent au passage pour le saluer avec respect, non seulement ~ cause 
de ses soixante-dix ans, mais aussi parce qu'il est renomme comrne l'un 
des chefs de la lutte heroique de la Libye pour l'independance. . 

« Je voudrais que tu saches, 0 man fils, que Sayyid Ahmad est a 
Medine, II n'est pas en bonne sante et cela lui ferait beaucoup dd plaisir 
de te voir. Combien de temps vas-tu rester ici? . 

- Seulement iusqu'a apres-dernain, mais ie ne vais certainement 
pas partir sans avoir Sayyid Ahmad. Allons maintenant aupres d¢ lui. » 

II n'y a personne dans route l'Arabie que i'aime davantage que 
Sayyid Ahmad, car il n'y a personne qui se soit sacrifie a un liMal si 
totalement et de facon si desinteressee, Savant et guerrier, il a consacre 
sa vie entiere au reveil spirituel de la communaute musulmane' et a sa 
lutte pour l'independance politique, sachant bien que l'un nei saurait 
etre realise sans l'autre. ' 

Je me souviens bien de rna premiere rencontre avec Sayyid Mmad,. 
il y a plusieurs annees, ala Mecque... i 

Au nord de la Cite sainte se dresse le mont Abou Qubays, centre de 
nombreuses et vieilles legendes et traditions. De son sommet eouronne 
d'une petite mosquee blanche flanquee de courts minarets s'etend une 
vue magnifique sur la vallee de la Mecque avec au fond le caqe forme 
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pa~ la mosquee de la Kaaba et tout autour l'amphitheatre colore 
coristitue par les maisons s'etageant sur les pentes rocheuses. Un peu 
plus bas que le sommet du mont Abou Qubays, un ensemble de 
batiments de pierre est dispose sur d'etroites terrasses comme un 
groupe de nids d'aigles : c'est le siege mecquois de la Confrerie 
senoussi. Le vieil homme que j'y avais rencontre - un exile qui, apres 
trente ans de lutte et sept ans de peregrinations entre la mer Noire et 
les montagnes du Yemen, avait vu se fermer toutes les partes de sa 
patjie, la Cyrenaique - portait un nom celebre dans tout le monde 
musulman : Sayyid Ahmad, Ie Grand Senoussi. Aucun autre nom 
n'avait cause tant de nuits d'insomnie aux dirigeants coloniaux 
d'Afrique du Nord, merne pas celui du grand Abd al-Kader d'Algerie, 
au ~l' siecle, ou du Marocain Abd al-Krim qui, plus recernment, avait 
ete une si penible echarde dans le flanc des Francais. Ces noms, rneme 
s'ils ii etaient inoubliables pour les musulmans, avaient seulement une 
resonnance politique, alors que Sayyid Ahmad et son Ordre avaient 
egalement represente depuis des annees un grand pouvoir spirituel. 

J~ lui fus presente par mon ami iavanais Hajji Agos Salim qui 
occupait une position dirigeante dans la lutte de l'Indonesie pour 
l'emancipation politique et etait venu en pelerinage it la Mecque. 
Lorsque Sayyid Ahmad apprit que i'etais un recent converti a l'Islam, 
il m~ tendit la main et me dit gentiment : 

« Bienvenue parmi tes freres, 0 mon jeune frere ... » 
~ souffrance etait marquee sur le beau front du vieux combattant de 

la fall et de la liberte. Son visage, avec sa petite barbe grise et sa bouche 
sensuelle et sagace entre des rides douloureuses, etait fatigue; ses 
paupieres tombaient lourdement sur ses yeux et les faisaient apparaitre 
somnolents, le ton de sa voix etait doux et alourdi de chagrin. Mais 
parfois une flamme s'allumait en lui. Ses yeux prenaient une acuite 
etincelante, sa voix s'amplifiait et des plis de son bumous blanc se 
dressait un bras comme l'aile d'un aigle. 

Heritier d'une idee et d'une mission qui, si elles etaient parvenues a 
leur *complissement, auraient pu susciter une renaissance de l'Islam 
moderne, Ie heros nord-africain, merne dans Ie declin de son age, dans 
la maladie et devant l'effondrement de l'eeuvre de sa vie, n'avait pas 
perdu!son ardeur. II avait le droit de ne pas desesperer, car il savait que 
Ie desir de reveil religieux et politique dans le veritable esprit de l'Islam 
- ce qui etait l'obiectif du mouvement senoussi - ne pourrait iarnais 
etre e'ace du cceur des peuples musulmans. 

Ce fut Ie grand-perc de Sayyid Ahmad, Ie grand savant algerien 
Muhammad ibn Ali as-Senoussi (ainsi surnomme d'apres le clan de 
Banou]Serious auquel il appartenait) qui, dans la premiere moitie du 
siecle dernier, concur I'idee d'une confrerie musulmane qui preparerait 
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I'etablissement d'une societe veritablement islamique. Apres des annees 
de voyage et d'etudes dans plusieurs pays arabes, Muhammad ibn Ali 
fonda la premiere zawiya, ou loge, de l'Ordre senoussi au mont [Abu 
Qubays, a la Mecque, et se fit de nombreux sectateurs parm~ les 
bedouins du Hcdiaz, Cependant il ne resta pas a la Mecque mais 
retouma en Afrique du Nord pour finalement s'etablir a jaghbub, ioasis 
dans le desert situe entre la Cyrenaique et l'Egypte, d'ou son message 
se repandit comme un eclair a travers toute la Libye et bien au-ddla. A 
sa mort en 1859, les Senoussis (comme tous les membres de l'Ordre 
etaient desormais appeles) dorninaient un vaste Etat s'etendant des 
rives de la Mediterranee iusqu'en Afrique equatoriale et au pays des 
Touareg dans le Sahara algerien. . 

Le terrne ~ Etat ~ ne s'appliquait pas parfaitement a cette organisa­
tion unique, car le Grand Senoussi n'avait jamais cherche a instaurer 
un pouvoir personnel pour lui-merne ou pour ses descendants. cd qu'il 
cherchait etait de preparer et d'organiser une base pour un reveil moral, 
social et politique de l'Islam. Conforrnernent Ii cet objeetif, il evita de 
perturber la structure tribale traditionnelle et ne mit pas en cause la 
suzerainete sur la Libye du sultan ture, qu'il continuait a reconaattre 
comme calife de l'Islarn, mais consacrait tous ses efforts a eduquer les 
bedouins dans les principes islamiques dont ils avaient devie par le 
passe et aeveiller parmi eux les sentiments de fraternite preconises par 
le Coran mais que des siecles de discordes entre les tribus avaient fait 
oublier. A partir des nornbreuses zawiyas qui avaient ete creees dans 
toute l'Afrique du Nord, les Senoussis diffuserent leur message 
jusqu'aux tribus les plus lointaines et, en quelques decennies, isusci­
terent des changements presque miraculeux parmi les Arabes aussi bien 
que les Berberes..·La vieille anarchie intertribale disparut progressive­
ment et les guerriers du desert, auparavant touiours turbulents, se 
laisserent penetrer d'un esprit de cooperation inconnu iusque-la; Dans 
les zawiyas leurs enfants recurent une education comprenant non 
seulement les enseignements de l'Islam, mais des arts et ~etiers 
pratiques precedemrnent meprises des bedouins guerriers. Ils] furent 
amenes.a creuser des puits plus nombreux et meilleurs dans des regions 
restees steriles depuis des siecles et, grace aux initiatives des Senoussis, 
des plantations prosperes commencerent a rompre l'uniformite du 
desert. Le commerce fut encourage et la paix instauree par les 
Senoussis permit de voyager dans des contrees ou, depuis des annees, 
aucune caravane n'avait pu se deplacer sans etre inquietee, an bref, 
l'influence de l'Ordre stimulait puissamment la civilisation etIe 
progres, cependant que sa striete orthodoxie haussait le niveau moral de 
la nouvelle communaute bien au-dessus de ce qui avait ete de regle 
dans cette partie du monde. Les tribus et leurs chefs aceepterent 
generalement volontiers l'autorite spirituelle du Grand Senoussi, Et 
merne l'administration turque des villes cotieres de Libye constata que 
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"autorite morale de l'Ordre facilitait nettement ses rapports avec les 
tribus bedouines naguere si « difficiles *. 

Ai\nsi, alors que l'Ordre concentrait ses efforts sur 1a regeneration 
progressive de la population, son influence en vim bientot ase confondre 
avec \Ie pouvoir du gouvemement effectif. Ce pouvoir comptait sur 1a 
capaeite qu'avait l'Ordre d'elever les simples bedouins et touareg 
d'M*ique du Nord au-dessus d'un formalisme sterile en matiere 
religieuse, de leur inspirer le desir de vivre veritablement dans I'esprit 
de l'Islam et de leur donner le sentiment qu'ils travaillent tous pour la 
liberte, la dignite humaine et la fraternite, Jamais depuis le temps du 
Prophete on n'avait vu dans le monde musu1man de mouvement aussi 
vasteiparvenir aussi pres du vrai style de vie de l'Islam. 

Cene ere de paix fut troublee dans le demier quart du XIX" siecle, 
lorsque la France, venant d'Algerie, cornmenca de penetrer en direction 
de l'~rique equatoriale et d'occuper pas apas des regions qui avaient 
jusque-la ete independantes sous l'autorite spirituelle de l'Ordre. Pour 
le defense de cette liberte, le fils et successeur du fondateur, 
Muhammad al-Mahdi, se vit oblige de tirer l'epee qu'il ne lacha plus 
desorrnais. Cette longue 1utte fut un veritable jihad islamique, une 
guerre defensive telle que le Coran la definit : Combattes dans la voie de 
Dieu qontre ceux qui vous combattent, mais ne soyez pas uous-mimes 
agresseurs... Combattez-les jusqu'a ce qu'il n'y ait plus d'oppression et que 
tous le~ hommes scient libres d'adorer Dieu. Mais s'ils renonceni, toute 
action ~ostile doit cesser... 

Mai$ 1es Francais ne renoncerent pas; escorte par leurs baionnettes, 
Ie tricolore penetra de plus en plus profondernent a l'interieur des pays 
musulmans, 

A Iai mort de Muhammad al-Mahdi, en 1902, son neveu Sayyid 
Ahmad lui succeda a la tete de l'Ordre. Des l'age de dix-neuf ans, 
encore !puvivant de son onele, et plus tard apres etre lui-meme devenu 
Grand \Senoussi, il mens la lutte contre les empieternents francais en 
direction de l'Afrique equatoriale. Des 1911, apres que les Italiens 
eurent envahi la Tripolitaine et la Cyrenaique, il eut a combattre sur 
deux fronts, Et ce danger nouveau et plus immediat Ie contraignit a 
deplacer au nord son effort principal. D'abord aux ceres des Turcs, 
puis seLlI quand ceux-ci eurent abandonne la Libye, Sayyid Ahmad, aI. 
tete d~ ses mujahidin, ainsi que ces combattants de la liberte 
s'appclaient eux-memes, fit la guerre aux envahisseurs avec un tel 
$UCCCs ~ue, malgre leur armement superieur et leur plus grand nornbre, 
les Italiens ne purent maintenir qu'une emprise precaire sur quelques 
villes cO~ieres. 
, Les ~ritanniques, alors solidement etablis en Egypte et rnanifeste­
ment peu desireux de voir les Italiens se repandre a l'interieur de 
I'Mriqu~ du Nord, n'etaient pas hostiles aux Senoussis. Leur attitude 
de neutralite fut pour l'Ordre d'une enorme importance puisque tout le 
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ravitaillernent des mujahidin venait d'Egypte OU ils beneficiaient Ide la 
sympathie de pratiquement toute la population. II est assez probable 
qu'a la longue cette neutralite britannique aurait permis aux Senoussis 
de chasser tout a fait les Italiens de la Cyrenaique. Mais, en 19~5, la 
Turquie entra dans la Premiere Guerre mondiale aux cot¢s de 
I'AlIemagne et Ie sultan ottoman, en sa qualite de calife de l'Islam, fit 
appel au Grand Senoussi pour qu'il soutienne les Turcs en attsquanr 
les Britanniques en Egypte, Ceux-ci, evidemment soucieux pIlls que 
jamais de proteger leurs arrieres en Egypte, insisterent aupres de 
Sayyid Ahmad pour qu'il restat neutre. En echange de sa neutralite, ils 
etaient prets a accorder la reconnaissance politique de l'Ordre sehoussi 
en Libye et meme de lui ceder quelques-unes des oasis egyptiennes 
dans Ie desert occidental. 

Si Sayyid Ahmad avait accepte cette offre, il aurait simplernent fait 
ce que recommandait categoriquement Ie sens commun. II ne Idevait 
aucune loyaute particuliere aux Turcs qui, quelques annees auparavant, 
avaient signe la cession de la Libye aux Italiens, laissant les Se~oussis 
seuls dans leur combat. Les Britanniques n'avaient commis aucun acte 
d'hostilite contre les Senoussis, mais au contraire les avaient] laisses 
s'approvisionner en Egypte ou etait leur seule voie de ravitaillement, En 
outre le jihad inspire par Berlin et proclame par Ie sultan ottoman ne 
repondait certainement pas aux exigences definies par Ie Coran : les 
Turcs ne se battaient pas pour leur propre defense, mais s'etaienr plutot 
allies a une puissance non musulmane dans une guerre d'agression. 
Ainsi des considerations religieuses aussi bien que politiques dictaient 
au Grand Senoussi une seule attitude: demeurer a l'ecart d'une guerre 
qui n'etait pas la sienne. Plusieurs des dirigeants senoussis les plus 
influents, dont mon ami Sidi Muhammad az-Zuwayy, conseillerent a 
Sayyid Ahmad de rester neutre. Mais son sens quasi donquichottesque 
d'attachement chevaleresque envers le Calife de l'Islam l'ernporta 
finalement sur les imperatifs de la raison et lui fit prendre ~a fausse 
decision: il se declara en faveur des Turcs et attaqua les Britanniques 
dans Ie desert occidental. 

Ce conflit de conscience et son aboutissement furent d'aujant plus 
tragiques que, dans le cas de Sayyid Ahmad, il ne s'agissait /pas seu­
lement de gagner ou de perdre sur Ie plan personnel, mais ce fllit surtout 
l'occasion de causer un prejudice irreparable ala grande cause alaquelle 
sa vie entiere et celles de deux generations avant lui avaient ete consa­
crees, Comme ie Ie connais, il ne fait pas de doute dans mon esprit que 
son attitude fut dictee par un motif desinteresse : le desir de preserver 
l'unite du monde musulman; mais ie ne doute pas davantage que, d'un 
point de vue politique, sa decision fut la pire qu'il put prendre. Eb 
faisant la guerre aux Britanniques, il sacrifia, sans s'en rendre compte 
sur Ie moment, tout l'avenir de l'Ordre senoussi. . 

II fut oblige des lors de se battre sur trois fronts : au nord ~omre Its 
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Italiens, au sud-ouest contre les Francais et a l'est contre les 
Bri~anniques. Au debut il rernporta quelques succes. Subissant la forte 
pression germano-turque en direction du canal de Suez, les Britan­
niques evacuerent les oasis du desert occidental qui furent immediate­
me~t occupees par Sayyid Ahmad. Sous la conduite de Muhammad az­
Zuwayy (qui, dans sa sagesse, s'etait si fortement oppose a cette 
aventure), des colonnes volantes de meharistes senoussis penetrerent 
jusqu'aux environs du Caire. Cependant, a ce rnoment-la, la fortune de 
la g\uerre tourna brusquement. La rapide avance de l'arrnee gerrnano­
turque dans la peninsule du Sinai fut arretee et se mua en retraite. Peu 
apres les Britanniques contre-attaquerent dans le desert occidental, 
reoccuperent les oasis et les puits voisins de la frontiere et couperent 
ainsji la seule voie de ravitaillernent des mujahidin. L'interieur de la 
Cyrenaique ne pouvait pas a lui seul nourrir une population engagee 
dans une lutte a mort et les quelques sous-marins allemands et 
autrichiens qui debarquerent secreternent des armes et des munitions 
n'apporterent rien de plus qu'une aide symbolique. 
E~ 1917, Sayyid Ahmad se laissa persuader par ses conseillers turcs 

de se rendre en sous-marin a Istanbul pour y prendre des dispositions 
en ~e d'un soutien plus effeetif. Avant de partir, il confia la direction 
de l'Ordre en Cyrenaique a son cousin, Sayyid Muhammad al-Idris ', 
Etarit d'humeur plus conciliante que Sayyid Ahmad, Idris essaya 
aussitot de parvenir aune entente avec les Britanniques et les Italiens. 
Les Britanniques - qui des le debut avaient regrette de se trouver en 
conflit avec les Senoussis - accepterent promptement de condure la 
paix ~t ils exercerent des pressions sur les Italiens pour qu'ils fissent de 
meme. Peu apres Sayyid Idris fut reconnu officiellement par les 
Italiens comme « emir des Senoussis I) et parvint a rnaintenir une 
inde~endance precaire a l'interieur de la Cyrenaique jusqu'en 1922. 
Cependant, lorsqu'il apparut que les Italiens n'avaient pas l'intention 
de respecter leurs engagements, mais etaient resolus asoumettre Ie pays 
entiet

I 
a

, 
leur domination, Sayyid Idris, en signe de protestation, partit 

pour [l'Egypte au debut de 1923, laissant a la tete des Senoussis un 
compagnon ancien et fidele, Umar al-Mukhtar. Comme on pouvait s'y 
attendre, les Italiens rompirent presque immediaternent les accords 
conclus et la guerre reprit en Cyrenaique. 

En [Turquie, pendant ce temps, Sayyid Ahmad allait de deception en 
deception. II avait eu l'intention de retoumer en Cyrenaique des qu'il 
serait iparvenu a son but, mais celui-ci ne fut jamais aneint. En effet, 
des qu'il se trouva a Istanbul, de surprenantes intrigues l'obligerent a 
aiourner son retour de semaine en semaine puis de mois en mois, II 
semblait presque que les milieux proches du sultan ne souhaitaient 
reellernent pas voir les Senoussis reussir, Les Turcs avaient toujours 

I 

1. Roi de Libye de 1952 a 1969. 
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redoute que des Arabes renaissants tentent de reprcndre la directicn du 
monde musulrnan; une victoire des Senoussis aurait necessairement 
annonce une telle renaissance et aurait designe Ie Grand Scnoussi.ldont 
la reputation etait deja presque legcndairc mcme en Turquic, pliur la 
succession au califat. Le fait qu'il n'avait jamais cu de tclles ambitions 
ne calma pas les suspicions de la Sublime Porte. Et bien qu'il fut traite 
avec lc plus grand respect et tous lcs honneurs dus a son rang, Sayyid 
Ahmad fut polirncnt mais effcctivcment detcnu en Turquic, La d~faite 
ottomane en 1918 puis l' occupation d'Istanbul par les Allies imar­
querent la fin de ses csperances mal placees, en mcrnc temps que ccla 
fermait toutes ses perspectives de retour en Cyrenaiquc. i 

Mais le besoin de travailler pour la cause de l'unite musulrnane 
cmpechait Sayyid Ahmad de dcmeurer inactif Alors que lcs troupes 
alliees dcbarquuicnt Ii Istanbul, il passa en Asic Mincurc pour reioindre 
Kcrnal Ataturk - encore connu sous le nom de Mustafa Kemal +- qui 
venait de commencer a organiser la resistance turque a I'interieur de 
l'Anatolie. , 

II faut sc souvenir que lc combat hcroiquc de la Turquie de temal 
sc livrait, au debut, sous le signe de l'Islam et qu'cn ces jours sornbrcs, 
ce fut l'enthousiasmc religicux seulerncnt qui donna a la nation ~urque 
la force de lutter contre la puissance supericure des Grecs soutenus par 
toutes les rcssources des Allies, 

Mettant sa grande autorire spirituelle ct morale au service de I~ cause 
turque, Sayyid Ahmad parcourut inlassablerncnt les villes et ~illages 
d'Anatolie, exhortant lc pcuple Ii soutenir le Ghazi, ou ~ defenseur de la 
foi ", Mustafa Kernal. Les efforts du Grand Senoussi et Ie presjige de 
son nom contribuerent considerablernent au succes du mouvernent 
kernalistc parmi lcs simples paysans d'Anatolie pour qui les slogans 
nationalistes nc signifiaient rien mais qui, depuis des generations 
innornbrables, avaient regarde comme un privilege de sacrifier leur vie 
pour l'Islam. ' 

Mais, hi encore, lc Grand Senoussi avait commis une erreur de 
iugerncnt, non au sujet du peuple turc dont la ferveur religieuse lui 
permit de vaincre un ennerni beaucoup plus puissant, mais au sujet des 
intentions du chef de ce peuplc. En effet, a peine le Ghazi eut-il 
remporte la victoire qu'il apparut clairerncnt que ses objectifs reels 
differaient largcmcnt de ce que son peuple attcndait, Au lieu del fonder 
sa revolution sociale sur un Islam restaure et regenere, Ataturk I~issa de 
cote la force spirituelle de la religion (qui scule l'avait rnene Ii la 
victoire) et, sans aucune neccssire, fit du rejct de routes lcs [valeurs 
islarniqucs la base de ses reformes. Cette necessite manquait meme du 
propre point de vue d' Ataturk, car il aurait facilernent pu Iutiliser 
l'irnmense enthousiasme religicux de ses compatriotes dans un mouve­
merit positif vcrs le progres sans leur faire abandonncr tout ce qui avait 
faconne leur culture et fait d'eux une grande nation. ' 

www.islamicbulletin.com



JIHAf> 293 

Amercmcnt decu des reforrnes anti-islamiqucs d'Ataturk, Sayyid 
Ahmad SI: retira completement de route activite politiquc en Turquie 
et, ch 1923, partir finalernent pour Damas. Dans cette ville, et rnalgre 
son ~pposition a la politique interieurc d'Ataturk, il s'efforca de scrvir 
la cause de l'unite musulmanc en chcrchant a convaincrc lcs Syricns de 
s'unir il la Turquie. Le gouverncment francais mandataire le regarda 
narurellcmcnt avec la plus grande rnefiance et, vcrs la fin de 1924, 
lorsque scs arnis curcnt appris qu'il allait ctre arrete, il s'echappa en 
voiturc Ii travers le desert iusqu'a la frontiere du Nadjd et de Iil se 
rendir Ii la Mccque oil i1 recut un chalcureux aceuei1 du roi Ibn Saoud. 

2. 

(. Et comment sc portent lcs mujahidin, dcrnandai-ie, car je n'ai pas 
eu de nouvelles de Cyrenaiquc depuis bien tot unc annec? • 

Le visage rond ala barbe blanche de Sidi Muhammad az-Zuwayy se 
rcmbrunit : 

(. L¢; nouvelles ne sont pas bonncs, 0 mon fils. La luttc a pris fin il y 
a quelques mois. Les mujahidin ont ete ecrases. La dcrnierc balle a ete 
tirec. Maintenant il n'y a plus entre notre peuplc infortune et Is 
vengcsncc de ses oppresscurs que la misericorde de Dieu... 

- ~t qu'cn est-it de Sayyid Idris? 
- ~ayyid Idris, repond Sidi Muhammad avec un soupir, Sayyid 

Idris est en Egypte, impuissant, et attend, mais quoi? Cet homme est 
bon, D!ieu le benisse, mais il n'est pas un guerrier. II vit avec ses livrcs 
et l'epqe n'cst pas aI'aisc dans sa main... 

- l\Iiais Umar al-Mukhtar, lui, ne s'est surcment pas rendu. S'est-il 
echapp~ en Egyptc? ~ 

Sidil Muhammad interrompt sa marche et me considere avec 
surprise : 

(. Umar... ? Tu n'as meme pas entendu eela? 
- Entcndu quoi? 
- Mon fils, dit-il doucement, Sidi Umar - que Dieu lui fasse 

miscricordc - est mort depuis presque une annec... ') 
Umae al-Mukhtar mort... Ce lion de Cyrenaiquc que son age, a plus 

de soixantc-dix ans, n'avait pas cmpeche de lutter jusqu'au bout pour 1a 
~iberte d\c son pays: mort... Pendant dix annees longucs et douloureuses 
ill avait he l'amc de la resistance de son pcuple contre un sort sans 
espoir, contre les armees italiennes dix fois plus nombreuses que la 
sienne -t- et equipees des arrnes les plus modcmcs, avec voitures 
blindecs] avions et artillerie -, alors qu'Umar et ses mujahidin amoitie 
morts de,faim n'avaicnt que des fusils et quelques chevaux pour mener 
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une guerilla desesperee dans un pays qui avait ere trans forme en un 
vaste camp de prisonniers... 

Je sens rna voix trembler en disant : , 
« Depuis une annee et demie que ie suis revenu de Cyrenaique, je 

savais que lui et ses hommes etaient condamnes, N'ai-je pas essaye de 
le convaincre de faire retraite en Egypte avec ce qui restait tie ses 
mujahidin, de maniere qu'il reste en vie pour son peuple... rnais il 
repoussait calmement mes efforts de persuasion, sachant bien Rue la 
mort, et rien d'autre que la mort, l'attendait en Cyrenaique, Et 
maintenant, apres cent batailles, cette mort tant attendue I'a enfm 
rejoint ... Mais, dis-moi, quand est-il tornbe? » ' 

Muhammad az-Zuwayy secoue lentement la tete. Et alors quje nous 
debouchons de l'erroite rue du bazar sur la vaste et sombre place d'Al­
Manakha, il me dit : 

« II n'est pas tornbe en combattant. II etait blesse et fut ~pture 
vivant. Et alors les Italiens l'ont tue.; ils l'ont pendu comme unl bandit 
ordinaire... » ' 

Je m'exclame: 
« Mais comment ont-ils pu? Graziani lui-merne n'aurait pas ose 

commettre une action aussi meprisable l 
- II l'a bel et bien commise, repond-il avec un sourire gribal;ant. 

Ce fut Ie general Graziani lui-rneme qui ordonna qu'il soit pendu. Sidi 
V mar et une vingtaine de ses hommes se trouvaient profond~ment iii 
l'interieur du territoire tenu par les Italiens lorsqu'ils decidere:f d'aller 
se recueillir sur la bombe de Sidi Rafi, Ie compagnon du Prophete, 
situee non loin de la, Les Italiens eurent vent de leur presence et 
bouclerent la vallee en postant un grand nombre de soldats d~ chaque 
cote. II n'y avait pas moyen d'echapper, Sidi Umar et les mUj~hidin se 
battirent iusqu'a ce que ne restent en vie que lui-merne et deux de ses 
hommes. Finalement son cheval fut rue sous lui et, en tombant, le 
cloua au sol. Mais Ie vieux lion continuait de tirer lorsqu'uneballe lui 
fracassa la main; il actionna alors son fusil de l'autre main j4-squ'a ce 
qu'il fut a court de munition. Alors ils s'ernparerent ~ lui et 
I'emmenerent a Suluq apres l'avoir ligote, II fut conduit dlevant Ie 
general Graziani qui lui demanda : " Que dirais-tu si Ie gouvernement 
italien, dans sa grande clemence, te laissait vivre? Serais-tu preta 
promettre de passer en paix Ie reste de tes annees P" ' 

(, Mais Sidi Umar repondit : " Ie ne cesserai pas de te combanre, toi et 
ton peuple, iusqu'a ce que vous quittiez mon pays ou que j'y [aisse rna 
vie. Et je te jure par Celui qui sait ce que recelent les cceurs des 
hommes que, sans ces liens, je me battrais avec toi de mes mains nues, 
tout vieux et rompu que je suis... " ' 

( Sur quoi le general Graziani se mit arire et ordonna que ~idi Umar 
soit pendu sur la place du rnarche de Suluq, ce qui fut fait. Et ils firent 
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venir des camps OU ils etaient detenus des milliers de musulmans, 
hommes et femmes, et les obligerent a assister a 1a pendaison de leur 
chefl ... » 

3.\ 
I 

Nous tenant toujours par 1a main, nous nous rendons, Muhammad 
az-Zuwayy et moi, dans la direction de la Zawiya senoussi, L'obscurite 
recouvre la vaste place et les rumeurs du bazar sont derneurees derriere 
nous, Le sable crisse sous nos sanda1es. 91et la on discerne des groupes 
de chameaux de bat au repos et le profil des maisons delirnitant la place 
se dessine indistinctement contre le ciel et la nuit nuageuse. Cela me 
rappelle 1a lisiere d'une foret lointaine - comme ces forets de 
geneoriers du plateau de Cyrenaique OU j'avais rencontre pour la 
premiere fois Sidi Umar al-Mukhtar: et le souvenir de ce voyage sans 
resultat jaillit en moi avec tout son arriere-gout tragique de tenebres, de 
danger et de mort. je revois Ie visage sombre de Sidi Urnar incline sur 
un petit feu vacillant et j'entends sa voix rude et imposante : 

« Nous devons nous battre pour notre foi et notre liberte iusqu'a ce 
que nous chassions les envahisseurs ou que nous mourions nous­
memes ... Nous n'avons pas d'autre choix... ,) 

Ce fut une singuliere mission qui me conduisit en Cyrenaique ala fin 
de janvier 1931. Quelques mois auparavant - en automne 1930 pour 
etre precis - Ie Grand Senoussi etait venu a Medine, Je passai des 
heures en sa compagnie et en celle de Muhammad az-Zuwayy, nous 
entretenant de la situation desesperee des mujahidin qui menaient Ia 
lutte ~n Cyrenaique sous Ie commandement d'Urnar al-Mukhtar. II 
etait evident que, s'i1s ne recevaient pas de l'exterieur une aide rapide et 
effective, ils ne seraient pas capables de tenir encore bien longternps. 

La situation en Cyrenaique etait, en gros, Ia suivante: toutes Ies 
localites de Ia cote etplusieurs points dans Ie nord du Diebel Akhdar ­
les (, N10ntagnes Vertes ,) de Ia Cyrenaique centrale - etaient solide­
ment tenus par Ies Italiens. Entre ces points fortifies ils faisaient 
constamrnent circuler des patrouilles comprenant des voitures blindees 
et des! effectifs considerables d'infanterie composee surtout d' askaris 
erythreens avec l'appui d'une escadrille d'aviation qui faisait de 
frequentes sorties au-dessus des regions environnantes. Les bedouins 
(qui constiruaient Ie noyau de la resistance senoussie) etaient incapables 

"de faire un mouvement sans etre immediaternent reperes et arraques du 
.haut des airs. II arrivait souvent qu'un avion de reconnaissance signale 
par radio au poste le plus proche la presence d'un campement tribal; et 

i 
I. Cet.kre de ,. chevalerie "italienne eut lieu Ie 16 septernbre 1931. 
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alors que les mitrailleuses de l'appareil ernpechaient les hommes de se 
disperser, quelques voitures blindees survenaient, foncant droit S4r les 
tentes, les chameaux et les gens en tuant sans discrimination tous les 
etres vivants se trouvant a portee, hommes, femmes, enfants et betail. 
Et les survivants, humains et animaux, etaient rassembles en troupeaux 
et pousses vers le nord jusqu'aux vastes zones entourees de barbeles que 
les Italiens avaient etablies pres de la cote. A cette epoque - fin II930 
~ environ quatre-vingt mille bedouins, avec plusieurs centaines de 
milliers de tetes de betail, etaient parques sur une superficie qui 
n'aurait pas suffi anourrir le quart de leur nombre. Le resultat et~it un 
effroyable taux de mortalite parmi les gens et les betes, En plus d~ cela, 
les Italiens etaient en train de poser un barrage de barbeles le long de la 
frontiere egyptienne de la cote iusqu'a ]aghbub en direction du sud. afin 
de rendre impossible aux guerilleros tout ravitaillement provenant 
d'Egypte, La vaillante tribu Maghariba sous la conduite de leur chef 
indomptable Al-Ataywish - bras droit d'Umar al-Mukhtar - offrait 
touiours une vive resistance pres de la cote occidentale ide la 
Cyrenaique, mais elle avait deja ete en grande partie submergee lpar la 
superiorite des Italiens en hommes et en equipement. Plus profonde­
ment au sud, la tribu Zuwayya, comrnandee par le nonagenaire Abu 
Karayyim, continuait Ii lutter desesperement malgre la perte cde son 
centre tribal constitue par les oasis de ]alu. La faim et la maladie 
decimaient la population bedouine de l'interieur. 

Le total des forces combattantes que Sidi Umar pouvait aligner ne 
depassait guere un millier d'hommes. Mais cela n'etait pas entierement 
dl1 au manque de personnel. Le genre de guerilla menee par les 
mujahidin ne favorisait pas de grands groupements de guerriers, mais 
reposait surtout sur la rapidite et la mobilite de petits detachements qui 
apparaissaient soudain comme venant de nulle part, attaquaient une 
colonne ou un avant-paste italien, s'emparaient de ses armes et se 
dispersaient sans laisser de traces dans les epaisses forets de geaevriers 
et les wadis accidentes du plateau cyrenaicain. Mais il etait evident que 
pareilles petites troupes, avec toute leur bravoure et leur mep~is de la 
mort, n'auraient jamais pu remporter de vietoire decisive [sur un 
ennemi qui disposait de ressources presque illimitees en hommes et en 
armement. La question etait done de savoir comment accroitre la 
puissance des mujahidin de maniere a les rendre capables, non 
seulement d'infliger aux envahisseurs des pertes sporadiques, imais de 
leur arracher les positions ou ils s'etaient retranches puis de ~enir ces 
positions contre des attaques renouvelees de l'ennemi. 

Un tel accroissement de la puissance senoussie dependait de 
plusieurs conditions: livraison constante de ravitaillement ~ nourri­
ture provenant d'Egypte; obtention d'armes aptes Ii s'oppeser aWl: 
attaques des avions et des voitures blindees, surtout d'engins $ntitank$ 
et de mitrailleuses lourdes; presence de personnel technique sachant 
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utiliser ccs armes et apprcndre aux mujahidin a s'en servir; enfm 
etablissement de bonnes communications par radio entre les divers 
groupes de mujahidin en Cyrenaique et leurs depots secrets d'approvi­
sionnement sur territoire egyptien. 

Pendant pres d'une semaine, soir apres soir, le Grand Senoussi, Sidi 
Muhammad et moi-rneme avions tenu conseil, deliberant sur ce qui 
pouvait etre entrepris. Sidi Muhammad exprimait l'opinion qu'un 
renforcement occasionnel des mujahidin en Cyrenatque ne resoudrait 
pas Ie problerne. 11 etair de l'avis que l'oasis de Kufra, loin au sud dans 
le desert de Libye, qui avait ete Ie quartier general de l'Ordre senoussi 
sous $ayyid Ahmad, devrait redevenir le point d'appui de toutes les 
futures activites militaires. Car Kufra etait toujours hors de portee des 
troupes italiennes. Elle se trouvait en outre sur la route caravaniere 
directe (bien que tres longue et diffieile) menant aux oasis egyptiennes 
de Bahriyya et de Farafra et pouvait done etre ravitaillee plus 
efficacement que tout autre point du pays. Elle pouvait de plus servir 
de centre de ralliement aux milliers de refugies de Cyrenaique qui 
vivaient dans des camps en Egypte et constituer de la sorte une 
constante reserve d'hommes a la disposition des forces de guerilla 
operant au nord sous Sidi Umar. Adequaterncnt fortifiee et equipee 
d'armes modemes, Kufra aurait pu resister a des attaques a la 
mitrailleuse venant d'avions volant a basse altitude, alors que des 
bombardements d'une plus grande hauteur n'auraient pas reellement 
cause ~ danger a des etablissernents aussi largement disperses. 

Le Grand Senoussi suggerait que lui-merne, au cas OU une telle 
reorganisation de la lutte serait possible, retoumerait a Kufra pour 
diriger ~e la les operations ulterieures, Pour rna part je relevais avec 
insistance que, pour le succes de ce plan, il etait indispensable que 
Sayyid ¥\bmad Ahmad retablisse de bonnes relations avec les Britan­
niques qu'il s'etait.mis ados de facon si brutale et si inutile lorsqu'illes 
avait attaques en .1915. 11 ne paraissait pas impossible de parvenir aune 
J;'eeoncil~ation, car l'Angleterre n'etait pas particulierernent satisfaite de 
l'humeu~ expansionniste de l'Italie, surtout depuis que Mussolini 
proclamait au monde entier son intention de (. retablir l'Empire 
romain ~, sur les deux rives de la Mediterranee et jetait des regards 
envieux sur l'Egypte elle-meme, 

L'interet profond que je portais aux Senoussis n'etait pas dll 
seulemcnt a mon admiration pour leur heroisme extreme au service 
d'une a\use juste; ie songeais encore davantage aux eventuelles 
repercussions qu'une vietoire senoussie pourrait avoir dans l'ensemble 
du mondt arabe. A l'instar de tant d'autres musulmans, j'avais fixe mes 
espoirs sur Ibn Saoud en tant que chef potentiel d'un reveil islamique. 
Et maintenant que ees espoirs s'etaient dementis, je ne pouvais voir 
dans tout le monde musulman qu'un seul mouvement s'efforcant 
sincerement de realiser l'ideal d'une societe islamique : le mouvement 
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senoussi qui livrait pour sa survie la bataille du demier retranchement. 
Et ce fut parce que Sayyid Ahmad savait avec quelle intensite mes 

emotions partageaient la cause senoussi qu'il se tourna vers moi et, me 
regardant droit dans les yeux, me demanda : I 

« Voudrais-tu, 6 Muhammad, aller de notre part en Cyrenaique et 
t'informer sur ce qui pourrait etre tente en faveur des mujahidin? iPeut­
etre seras-tu capable de voir les choses avec des yeux plus clairs que nos 
gens anous ... » ! 

je lui rendis son regard et acquiescai de la tete, sans mot dire.' Tout 
en sachant qu'il me faisait confiance, et n'etant done pas completernent 
surpris par sa suggestion, celle-ci neanmoins me retint le souf~e. La 
perspective d'une expedition aussi importante me reiouissait plus/que ie 
n'aurais pu dire, mais ce qui m'aiguillonnait encore davantage etait 
l'idee de pouvoir apporter une contribution a cette cause pour l*quelle 
tant d'autres hommes avaient donne leur vie. ' 

Sayyid Ahmad tendit la main vers un rayon au-dessus de sa t~te et y 
prit un exemplaire du Coran enveloppe dans une etoffe de seie. Le 
posant sur ses genoux, il prit rna main droite de ses deux mains et la 
placa sur le Livre: i 

« Jure, 6 Muhammad, par Celui qui sait ce que recelent les cosurs des 
humains, que tu seras touiours fidele aux mujahidin... ,) .' 

je jurai. Et jamais dans ma vie plus qu'en cet instant je n'avais ete 
aussi sur d'un engagement que ie prenais. ! 

La mission que Sayyid Ahmad m'avait confiee exigeait le plJs grand 
secret. Comme mes relations avec Ie Grand Senoussi etaient bien 
connues et ne pouvaient pas avoir echappe it l'attention des missions 
etrangeres a [eddah, il ne convenait pas de partir ouverternent pour 
l'Egypte et de courir Ie risque d'y etre suivi. Mes recentes revelations 
sur les intrigues tramees derriere la rebellion de Faysal ad-Dawish ne 
m'avaient certainement pas fait mieux voir des Britanniques etlil n'etaft 
que trop probable qu'ils me surveilleraient etroiternent des Ie lmornent 
ou ie poserais Ie pied sur le sol egyptien. Nous primes done l~ decision 
de dissimuler meme mon depart pour l'Egypte, [e franchirais la mer 
Rouge dans un voilier arabe et debarquerais subrepticernent, sans 
passeport ni visa, en un point isole de la cote de Haute-Egyptel Je serais 
capable de me deplacer Iibrernent sous les atours d'un ~tadin qu 
Hediaz, car on avait l'habitude, dans les villes et les villages d'Egypte, 
de rencontrer de nombreux Mecquois et Medinois venus! faire du 
commerce ou recruter d'eventuels pelerins, et com me je parlais 'Ie 
dialecte hedjazi avec une parfaite aisance, je pourrais me fajire passier 
n'importe ou pour un natif de l'une ou l'autre des deux villes sainres. 

Plusieurs semaines de preparatifs furent necessaires pour !mettre au 
point les arrangements comprenant notamment des echangeslsecrets de 
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lettres avec Sidi Umar en Cyrenaique de merne qu'avec des contacts 
senoussis en Egypte. Et ce ne fut que dans la premiere semaine de 
janvier 1931 que Zayd et moi partimes a pied de la ville portuaire de 
Yanbu jusqu'a une region peu frequentee de la cote. La nuit etait sans 
lune et la marche en sandales sur le chemin raboteux etait penible. Je 
trebnchai et la crosse de mon pistolet Luger dissimule sous mon 
cafetan hediazi heurta mes cotes, cela me fit saisir brusquement la 
nature dangereuse de l'aventure dans laquelle je m'embarquais. 

Ainsi je me rendais a un rendez-vous avec un obscur patron arabe 
qui devait me faire passer la mer abord de sa dhow et me debarquer 
secrerernent que1que part sur la cote egyptienne, je n'avais aucun 
papier indiquant mon identite et, si i'etais pris en Egypte, il ne me 
serait done pas facile de dernontrer qui j'etais, Cependant, merne Ie 
risque de passer quelques semaines dans une prison egyptienne n'etait 
rien compare aux dangers qui m'attendaient par Ia suite. j'allais avoir a 
traverser Ie desert Occidental dans toute sa largeur en evitant d' etre 
repere par des avions de reconnaissance italiens et eventuellement aussi 
par des patrouilles de voitures blindees, et cela jusqu'au cceur d'un pays 
dont le seul langage etait ce1ui des armes. Pourquoi faire une telle 
chose? me demandais-je, 

Bien que Ie danger ne fut pas un inconnu pour moi, ie ne l'avais 
iamais.recherche pour l'attrait d'un eventuel frisson. Chaque fois que je 

. l'avais rencontre, c'etait touiours en reponse ades imperatifs, conscients 
ou inconscients, lies a rna vie de facon tres personnelle. Alors, que dire 
de la presente entreprise? Croyais-ie vraiment que mon intervention 
pourrait retoumer Ie courant en faveur des mujahidin? Je souhaitais Ie 
croire, mais, dans mon for interieur, je savais que je me lancais dans 
.une expedition a la Don Quichotte. Alors pourquoi, au nom de Dieu, 
:allais-je! risquer rna vie comme je ne l'avais jamais risquee auparavant et 
avec si peu de chance de succes? 

Mais la reponse etait la avant que la question eut ete consciemment 
formulee. 
~ Lorsque j'en etais venu a connaitre l'Islam et a I'accepter comme 
regIe delvie, j'avais pense avoir fini de me poser des questions et de 
clhercher. Ce ne fut que graduellement, tres graduellement, que je me 
rendis compte que ce n'etait pas fini. Car Ie fait d'accepter une regle de 
vie etait, pour moi du moins, inextricablement rnele au desir de la 
suivre parmi des gens ayant les memes idees, et non seulement de la 
suivre d'une maniere personnelle, mais aussi de travailler a son 
aecomplissement social dans la comrnunaute de mon choix. L'Islam 
ellait pout moi une voie et non un but - et les guerilleros desesperes 
d~Umar al-Mukhtar luttaient avec le meilleur de leur sang pour la 
liberte de suivre cette voie, de la merne maniere que les compagnons du 
Prophete I'avaient fait treize siecles plus tot. De chercher a les aider 
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dans leur combat dur et amer, malgre l'incertitude du resultat, m!'etait 
personneUement aussi necessaire que de prier.; . 

Nous arrivions au rivage. Dans Ie doux clapotis des petites vagues 
roulant sur les cailloux se balancait la ehaloupe qui devait nous mener 
iusqu'au bateau ancre aquclque distance dans l'obscurite. Alors que se 
levait le rameur solitaire qui nous attendait, je me tournai vers Zayd : 

I. Zayd, mon frere, sais-tu que nous nous engagcons daruf une 
aventure qui peut se reveler plus menacante pour toi et pour moi que 
tous les Iklnoan d'Ad-Dawish reunis? Ne songes-tu pas avec regret a la 
paix de Medine et atesamis?' 

- Ton chemin est mon chemin, 0 mon oncle, repondit-il. lEt ne 
m'as-tu pas dit toi-rneme que l'eau immobile devient impure et fetidd 
Partons done et que I'cau coule iusqu'a ce qu'elle soit claire... » . 

Le bateau etait l'une de ces dhous largcs et gauehes en usage [e long 
de routes les cotes de I'Arabie: faite entierement de bois, elle avait une 
poupe elevee, deux mats avoiles latines et entre eux une vaste ~bine ~ 
plafond bas. Le rais, ou patron, etait un vieil Arabe ratatine de Mascate, 
Ses petits yeux de perle qui me lorgnaient sous les plis d'un iturban 
volumineux et multicolore avaient une expression circonspeete iternoi­
gnant de longues annees passees ades aventures hasardeuses et ~llicites;· 
et le poignard recourbe et incruste d'argent passe it sa ceinture ne 
paraissait pas un simple ornement.

* Mtlrhaba,)'a marhaba, 0 mes amis! » s'exclama-t-il alors que nous 
grimpions abordo If C'est une heure de bon augure! .) . 

Combien de fois, me dis-ie, n'avait-il pas adresse la meme bienvenue 
cordiale ade pauvres hajjis qu'il embarquait clandestinement sqr la cote 
d'Egypte et, sans plus penser a leur sort, qu'il allait debarquer sur celle 
du Hedjaz pour leur permettre d'eviter Ie paiement de la lourde taxe 
irnposee par le gouvemement saoudien aceux qui venaient accemplir le 
pelerinage a la Maison de Dieu? Et combien de fois n'avait-il P. 
prononce exacternent les memes paroles a l'adresse de trafiquants 
d'esclaves qui, en violation directe de la loi de l'Islam, avaien,lt capture 
quelques malheureux Ethiopiens pour les vendre sur les r marches 
d'esclaves du Yemen? Au moins, pensais-je pour me reconforter, 
l'experience acquise, meme discutablement par notre rais ne pouvait 
~tre qu'a notre avantage, car il connaissait comme peu d'autres marins 
les recoins de la mer Rouge et on pouvait lui faire eonfiance pour nous 
deposer sur un rivage sur. 

Effectivernent, quatre nuits apres ~ montes it bord d¢ la dh(1J)J, 
nous debarquions, de nouveau al'aide de la petite ehaloupe, au nord 'du 
port de Qusayr, sur Ia cote de Haute-Egypre. A notre surprise, Ie ~ais 
refusa tout paiement, car, dit-il d'un air grimacant : , 

• J'ai etc paye par mL"S maitres. Que Dieu soit avec nous. »! 
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Co\I11me je l'avais prevu, il ne nous fut pas difficile de passer 
inapcrcus a Qusayr, car la ville etait habituee a la vue de passants en 
vetements du Hediaz, Le lendemain marin, nous prenions des places 
dans lun autobus delabre a destination d'Assiout sur le Nil. Pris en 
sandwich entre une femme terriblement grosse, qui transportait dans 
son vaste giron un panier plein de poulets, et un vieux fellah qui, a la 
vue d~ notre mise, se mit aussitot a evoquer Ie hajj qu'il avait accompli 
dix ans auparavant, nous nous mimes en route, Zayd et rnoi, pour la 
premiere etape de notre voyage africain. 

J'a~ais touiours pense que tout homme engage dans une entreprise 
clandestine et risquee devait forcement avoir le sentiment d'etre un 
objet ',de mefiance pour tous ceux qu'il rencontrait et que son 
deguisement pouvait facilement etre devoile. Curieusement, pourtant, 
je n'avaispas alors un tel sentiment. Durant mes annees passees en 
Arabi~, j'avais penetre si completement dans la vie de son peuple que, 
d'une certaine maniere, ie me regardais moi-rneme comme en faisant 
partie. i Et rneme sans avoir iamais partage l'interet particulier des 
Mecquois et des Medinois pour le commerce, je me sentais maintenant 
si a l'aise dans mon role de recruteur de pelerins que je me trouvai 
bicntof engage avec d'autres passagers dans une discussion presque 
~ profcssionnelle ~ sur Ies vertus de I'accomplissement du hajj. Zayd 
prit part au jeu avec bcaucoup d'entrain et ainsi les premieres heures de 
notre voyage se passerent en conversations animees, 

Apr$ avoir pris Ie train a Assiout, nous arrivames finalernent a la 
petite ~i1le de Bani Suef et allames tout droit it la maison de notre 
contact! senoussi, Ismail adh-Dhibi, homme court et vigoureux, de 
compojternent avenant, qui parlait I'arabe sonore de Haute-Egypte. 
Modeste drapier, il n'etait pas des notables de la ville, mais il avait 
donne ~e nombreuses preuves de sa fidelite a l'Ordre senoussi et son 
attachement a Sayyid Ahmad le rendait doublcmcnt digne de 
confiance. Bien qu'il fut deja tard, il nous fit preparer un rcpas par un 
serviteur et, pendant que nous attendions, nous donna connaissance des 
arrangements pris. 

Tout ~'abord et des reception du message de Sayyid Ahmad, il avait 
pris contact avec un membre bien connu de la famille royale egyptienne 
qui, de~uis de nombreuses annees, soutcnait activement et ardemment 
~ causejsenoussie. Le prince etait entierement inforrne de l'objeetif de 
$1a mission. II avait volontiers accepte de mettre a ma disposition Ies 
~onds ndccssaircs ainsi que de foumir des montures avec deux guides 
surs pour la traversee du desert iusqu'a la frontiere de Cyrenaique. 
Ceux-ci,\, nous dit notre hate, attendaient deja dans l'une des palmeraies 
proches ~e Bani Suef 

Zayd ¢t moi renoncarnesanos tenues du Hedjaz qui auraient souleve 
trop de ~riosite sur les pistes du desert Occidental. Au lieu de cela 
nous nous procurames des pantalons et tuniques de coton de coupe 
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nord-africaine ainsi que des bumous de laine tels qu'on les pope en 
Egypte occidentale et en Libye. Du sous-sol de sa rnaison, Ismail sortit 
deux courtes carabines de cavalerie de type italien. i 

« Avec de telles armes, il vous sera plus facile de vous reapprovision­
ner en munition parmi les mujahidin '>, dit-il. i 

La nuit suivante notre hote nous conduisit hors de la ville. Nos deux 
guides etaient des bedouins de la tribu d'Awlad Ali dans laquelle les 
Senoussis comptaient de nombreux partisans. L'un, Abdullah, eitait un 
homme jeune et vif qui avait participe l'annee precedente a la l~tte en 
Cyrenaique et qui pouvait done nous donner d'amples informati~ns sur 
ce que nous avions ay attendre. L'autre, dont j'ai oublie le nom, etait 
un personnage efflanque et morose qui parlait rarement mais ne se 
montra pas moins digne de confiance que l'aimable Abdullsh, Les 
quatre chameaux qu'ils avaient avec eux - solides et rapides animaux 
de race bisharin - se signalaient manifestement par leur qualite ; leurs . 
selles n'etaient pas tres differentes de celles auxquelles i'etais habitue en 
Arabie. Comme nous devions nous deplacer rapidernent, sans haltes 
prolongees, il ne serait pas question de cuire de la nourriture pendant la 
plus grande partie du traiet. En consequence nos provisions! etaient 
simples: un grand sac de dattes et d'autres plus petits remplis a 
craquer de biscuits durs faits de grossiere farine de ble et del dattes ; 
trois chameaux portaient des outres d'eau attachees aleur selle. ! 

Peu apres minuit Ismail nous embrassa et invoqua la benediction de 
Dieu sur notre entreprise. Ie pouvais voir qu'il etait proforidemenr 
emu. Sous la conduite d'Abdullah nous laissames la palmeraie !derriere 
nous et bientot, dans la clarte d'une lune resplendissante, nous: primes, 
marchant alertement sur la plaine sablonneuse du desert, la direc­
tion du nord-est. 

Com me il nous fallait eviter toute rencontre avec l'administration 
egyptienne de la frontiere - dont les voitures et la policeI montee 
pouvaient, nous Ie savions, patrouiller cette region du desert occidental 
- nous avions pris la precaution de rester aussi eloignes que!possible 
des principales pistes caravanieres. D'ailleurs, comme presque tout Ie 
trafic entre Bahriyya et la vallee du Nil passait par Fayoum, beaucoup 
plus au nord, le risque n'etait pas trap grand. . 

La premiere nuit nous parcourumes pres de cinquante kilometres et 
times halte pour la iournee parmi des touffes de tamaris. Notre allure 
s'accelera notablement les deux nuits suivantes, de sorte que nous 
arrivames avant l'aube du quatrierne jour au bord de la iprofonde 
depression dans laquelle est situee l'oasis de Bahriyya. ! 

Alors que nous campions it l'abri de quelques rochers pres ~e I'oasis, 
qui consistait en plusieurs etablissernents distinets et en plantations, 
l'agglomeration principale etant Ie village de Bawiti, Abdullah partir a 
pied en devalant la pente raide et caillouteuse jusqu'au fond de la 
depression couverte de palmiers afin d'y trouver notre hemme de 
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contact, II ne devait pas revenir avant la tombee de la nuit et nous 
purnes nous installer pour dormir al'ombre des rochers, repos agreable 
apres l'effort de notre longue randonnee nocturne dans le froid. 
Pourtant je ne dormis pas beaucoup, car trop de pensees occupaient 
mon esprit. 

AIlors que je ruminais nos plans, il me sembla qu'il ne serait pas 
exagerement difficile de maintenir une ligne de communication 
perrnanente entre Bani Suef et Bahriyya; a condition de prendre 
suf~samment de precautions, merne d'importantes caravanes seraient 
capables de circuler entre ces deux points sans etre rernarquees, j'en 
etaisl certain. Malgre la presence aBawiti d'un poste de l'administration 
de 14 frontiere (nous pouvions apercevoir ses batiments blanes depuis 
notre cachette au-dessus de l'oasis), il serait possible d'installer un 
emetteur radio secret dans l'un des villages isoles au sud de Bahriyya. 
C'esi ce que me confirmerent quelques heures plus tard Abdullah et le 
vieux Berbere - notre homme de contact - qui l'accompagnait. II 
apparaissait qu'en general l'oasis n'etait surveillee par Ie gouvemement 
que ~e maniere tres relachee. Et, chose plus importante encore, la 
population etait en grande majorite favorable aux Senoussis, 

Vinrent encore cinq nuits de marche penible, d'abord sur le gravier 
d'un 'sol inegal puis a travers des dunes de sable uni. Ce fut ensuite 
l'oasis inhabitee de Sitra avec son lac sale, bleu fence et sans vie, entoure 
d'und frange de roseaux et de palmiers sauvages. Puis il y eut la 

I 

depression d' Arj avec ses masses fantastiques de craie rocailleuse 
auxquelles le clair de lune donnait une apparence fantomatique et 
etrangere anotre monde. Vers la fin de la cinquieme nuit s'offrit notre 
premiere vue de l'oasis de Siwa, 

Depuis des annees Pun de mes souhaits les plus chers avait ete de 
visiter' cette oasis lointaine qui avait ete autrefois le site d'un temple
 
d'Ammon et d'un oracle celebre dans tout Ie monde ancien, mais
 
iusqu'alors ce souhait n'avait jamais pu se realiser. Et maintenant elle
 
s'eten1ait devant moi dans l'aube naissante. C'etan une vaste etendue
 
de palmeraies entourant une colline solitaire sur laquelle les maisons de
 
la localite, creusees dans Ie roc comme des habitations de troglodytes,
 
formaient des rangees disposees l'une au-dessus de l'autre iusqu'a un
 
haut minaret conique couronnant Ie sommet aplati. C'etait un curieux
 
assemblage de maconnerie degradee comme on en voit en reve... Je fus
 

. saisi d-4 desir ardent d'entrer dans ces confins mysterieux et de me
 
promener a travers ces ruelles qui avaient ete ternoin de l'epoque des
 
pharaohs, ainsi que de voir les ruines du temple OU Cresus, roi de
 

i Lydie, avait entendu l'orade qui avait prononce sa condarnnation er OU
 
fut promise a Alexandre de Macedoine la conquete du monde. 

Mais iune fois encore mon souhait devait demeurer inaccompli. Bien 
que m'en trouvant si pres, la bourgade de Siwa me restait absolument 
inaccesSible. II aurait ete d'une folle ternerite de visiter un endroit aussi 
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isole de tout contact avec le monde exterieur et si peu habitue avqir des 
etrangers que tout visage nouveau devait etre immediatement 
rernarque. En effet, situe presque sur la frontiere libyenne, Siw$. etait 
surveille tres etroiternent par l'administration et, sans aucun doute, 
etait en outre plein d'indicateurs ala solde des Italiens, Ainsi, consolant 
mes regrets par la pensee que ce n'etait pas mon destin de le vioir au 
cours de ce voyage, ie chassai Siwa de mon esprit. ; 

Nous contournames la localite en decrivant un vaste cercle dj.l cote 
du sud et finalement etablimes notre bivouac dans un bosquet de 
palrniers sauvages. Sans s'accorder de repos - car, si pres: de la 
frontiere, i1 n'avait pas l'intention de s'arreter plus longternps qu'il 
n'etait absolurnent necessaire - Abdullah se rendit imrnediatement au 
hameau le phs proche pour y trouver l'homrne que Sayyid Ahmad 
avait charge de nous faire passer la frontiere. Il revint au bout de 
quelques heures en compagnie de deux nouveaux guides et dequatre 
chameaux frais qui devaient nous ernmener plus loin. Les guides, des 
bedouins Bara'sa du Diebel Akhdar, etaient des hornmes d'Umar al­
Mukhtar qu'il avait depeches specialement pour nous conduire a 
travers le vide demeure entre les oasis de jaghbub et de jalu occupees 
par les Italiens, iusqu'au plateau de Cyrenaique oil [e devais reneontrer 
Umar. i 

Abdullah et son compagnon prirent conge de nous pour regagner 
eur village en Egypte. Puis, sous la conduite de deux mujahidin; Khalil 

et Abd ar-Rahrnan, nous commencarnes une randonnee d'une semaine 
a travers une steppe desertique presque totalernent denuee dd points 
ceau et qui rnontait en declivite legere jusqu'au Diebel al-Akhdar, Ce 
lilt, de taus ceux que j'avais faits, mon plus penible voyage (dans le 
desert. Bien qu'il n'y eut pas grand danger d'etre decouverts ,par des 
vatrouilles italiennes a condition de rester a couvert pendant l~ jour et 
de se deplacer seulernent la nuit, la necessite d'eviter les rares puits fit 
un cauchernar de cette longue marche. A une reprise seulement it nous 
fut possible d'abreuver nos charneaux et de rernplir nos outres d'eau au 
puits du lieu desole dit Wadi al-Mra, mais eela ne fut pas loin d/e causer 
notre perte, 

Nous etions arrives au puits plus tard que prevu; l'aube ~e levait 
lorsque nous avions commence a tirer de l'eau pour nos rnontures et Ice 
soleil .etait au-dessus de l'horizon lorsque nous finissions. [Cornrne 
Khalil nous en inforrna, il y avait encore deux bonnes heures de marche 
[usqu'a la depression rocheuse oil nous devions nous rnettre ~ couvert 
pour la [ournee. Mais a peine nous etions-nous rernis en route que lee 
bourdonncment menacant d'un avion rompit Ie silence dlii desert, 
Apres quelques minutes apparut au-dessus de nos teres lun petit 
rnonoplan qui vira sur l'aile et se mit adescendre en spirale, 11 in'y avait 
rien pour se mettre acouvert et, sautant abas des charneaux, nous nous 
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dispersarncs. Au meme moment le pilote ouvrit le feu de sa 
rnitraillcuse. 

Jc \TIc mis acrier : 
• A terre! Nc bougez pas, faitcs lcs morts! » 
M.~is Khalil, qui avait dii vivre maints incidents pareils pendant ses 

longups annecs avec lcs mujahidin, ne faisait pas le mort. Etcndu sur le 
dos, la tete reposant sur une grosse pierre et appuyant son fusil sur son 
geno~ drcsse, il se mit a tirer sur l'avion qui approchait, non au petit 
bonhcur, mais visant soigneusement avant chaque coup, comme s'il 
s'excrcait sur une cible. C'etait extremcment risque, car l'avion vola 
droit $ur lui en pique, soulevant le sable de scs projectiles. Mais I'un 
des CQUps de Khalil avait du toucher l'appareil, car it vira soudain, 
tourna son nez vers le haut et prit rapidement de l'altitude. Le pilote 
avait qrobablement cstime que ce n'etait pas la peine d'attaquer quatre 
hornrnes au risque de sa proprc securite, II decrivit une ou deux voltes 
au-dcssus de nous, puis disparut vcrs l'est, en direction de Jaghbub. 

• Cos Italiens fils de chiens sont des poltrons, dit calmernent Khalil 
alors que nous nous regroupions. lIs aimcnt tucr, mais its n'aiment pas 
trop e,q,oser leur pcau au danger. ,j 

Aucun d'entre nous n'avait ete blcsse, mais Ie chameau d'Abd ar­
Rahmen etait mort. Celui-ci attacha scs sacs de selle al'animal de Zayd 
ct menta en croupc derriere lui. 

Troi$ nuits plus rard nous arrivions aux forets de gcnevricrs du 
Diebel !"Akhdar et fumes heureux d'echangcr nos chamcaux epuises 
contre des chevaux qui nous attcndaient en un lieu ecarte sous la garde 
d'un groupe de mujahidin. Le desert etait maintcnant derriere nous. 
Nous ~hcvauchions sur un plateau montucux et rochcux coupe 
d'innombrablcs lits de cours d'cau asec et tachcte de gcnevricrsqui, en 
certains: cndroits, forrnaicnt des fourres a pcu pres impenetrables. Ce 
pays sauvage et sans chemins au cceur de la region occupee par les 
Italicns ~tait Ie terrain de chasse des umjahidin., 

Encore quatre nuits de voyage nous conduisircnt aWadi atT aaban 
..- la ~ "1allcc de l'Homme Fatigue " appellation des plus appropriecs 
-- ou nous ccvions rencontrer Umar al-Mukhtar. Surcment retrenches 
dans un :ravin recouvert de bois epais alors que nos chevaux etaient 
entraves \SOUS lc surplomb d'un rocher, nous attendions la venue du 
Lion du Piebel Akhdar. La nuit sans etoiles etait froidc et plcine d'un 
dence fremissant, 

Quelques heures d'attcnte nous scparaient encore de l'arrivec de Sidi 
Umar. Err cornmc la nuit etait excessivemcnt sombre, nos deux 
bedouins iBara'sa sc dirent que ricn nc lcs empechait d'allcr rcnouveler 
notre provision d'cau aux puits de Bou Sfayya sirues a quelques 
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kilometres vers l'est. Pourtant un poste fortifie italien se trouvaitla pres 
de cinq cents metres de Bou Sfayya. : 

« Mais, dit Khalil, ces chiens n'oseront pas, dans une nuit sil noire, 
sortir de derriere leurs palissades.•) i 

Ainsi done Khalil, accompagne de Zayd et muni de deux! outres 
vides, partit a cheval apres avoir enveloppe de chiffons les sabots des 
montures pour eviter de faire du bruit sur Ie sol rocailleux. Ils 
disparurent dans l'obscurite alors qu'Abd ar-Rahman et moj-merne 
nous serrions contre les rochers pour nous rechauffer. II eut 4te trop 
risque d'allumer du feu. ' 

Au bout d'une heure environ, quelques brindilles se rrsirent a 
craqueter parmi les genevriers, Une sandale heurta legerernent une 
pierre. Mon compagnon, immediatement alerte, se dressa fusil en 
mains, cherchant du regard a percer l'obscurite, Un appel assourdi 
rappelant un peu la plainte du chacal se fit entendre d'un fourre et Abd 
ar-Rahman, faisant un porte-voix de ses mains, repondit par uh merne 
son. Les silhouettes de deux hommes parurent devant nous. Ils allaient 
apied et portaient des fusils. Quand ils furent arrives plus pres, I'm, 
d'eux dit : (' La voie de Dieu .); et Abd ar-Rahman repondit : 4 II n'y a 
ni puissance ni pouvoir hormis Lui >}, ce qui semblait etre unel sorte de 
~~~~ I 

Des nouveaux venus - tous deux portaient dechires, ~es jards, 
vetements drapes des bedouins libyens - l'un connaissait manifeste­
ment Abd ar-Rahman, car il lui prit les deux mains et le salua avec 
effusion. Je leur fus presente et les deux mujahidin me serrerent la 
main. L'un me dit : 

(I Que Dieu soit avec toi, Sidi Umar va arriver. ') 
Nous rest ions debout et ecoutions, Apres peut-etre dix minutes, l~ 

brindilles craqueterent a nouveau dans les buissons de genevrierset 
encore trois hommes ernergerent des ombres, chacun venant d'une 
direction differente et convergeant sur nous en tenant leur fusil pret' a 
tirer. Lorsqu'ils se furent assures que nous etions bien ceux qu'ils 
s'attendaient a rencontrer, ils disparurent immediaternenti dans les 
fourres, chacun prenant une direction differente et manifestant tous 
trois l'intention de veiller au mieux sur la securite de leur chef. 

Alors celui-ci arriva, montant un petit cheval dont les sabots etaient 
enveloppes de chiffons. Deux hommes apied l'encadraient e,t plusieurs 
autres le suivaient. Lorsqu'il atteignit Ie rocher au pied duquel nous 
attendions, l'un des hommes l'aida a descendre de cheval et !je pus voir 
qu'il se mouvait avec difficulte (j'appris par la suite qu'il avaik ete blesse 
dans une escarmouche une dizaine de jours auparavant), AlIa lumiere 
de la"lune qui se levait, ie pouvais maintenant le voir distinctement. 
C'etait un homme de taille moyenne a la forte ossature, lune courte 
barbe blanche comme neige encadrait son visage sombre aux rides 
profondes; les yeux etaient profondement enfonces dans leurs orbites et 
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les ~lis qui les entouraient permettaient de supposer que, dans des 
circenstances differentes, ils auraient ete aisernent endins au sourire, 
mais its n'exprimaient alors que melancolie, souffrance et courage. 

Ie\ m'avancai pour le saluer et semis la forte pression de sa main 
noueuse. 

<' Sois le bienvenu, mon fils I), et comme il parlait ses yeux 
m'envelopperent d'un regard penetrant qui me jaugeait ; c' etaient les 
yeuxid'un homme pour qui le danger etait pain quotidien. 

L'un des hommes etendit une couverture par terre et Sidi Umar s'y 
assit pesamment. Abd ar-Rahman se baissa pour lui baiser la main et, 
apresl lui en avoir demande la permission, se mit a allumer un petit feu 
sous le surplomb protecteur d'un rocher. A la faible lueur de ce feu, 
Sidi Umar lut la lettre que je lui avais apportee de la part de Sayyid 
Ahmad. Il la lut avec attention, la replia et la tint un instant au-dessus 
de saltete - geste de respect et de devotion que l'on ne voit presque 
iarnais en Arabie mais souvent en Afrique du Nord - et se tourna vers 
moi avec un sourire : 

({ Sayyid Ahmad, que Dieu prolonge ses jours, a de bonnes paroles a 
ton suiet. Tu es pret a nous aider. Mais ie ne sais pas d'ou pourrait 
venir I'aide, sauf de Dieu, le Puissant, le Genereux. En efIet nous 
parvenons au terme du temps qui nous a ete imparti, 

- Mais, et ce plan que Sayyid Ahmad a elabore, dis-je. Ne pourrait­
il pas! marquer un nouveau depart? Si une foumiture reguliere 
d'approvisionnernents pouvait etre organisee avec Kufra comme base 
des operations futures, les Italiens ne pourraient-ils pas etre tenus en 
echecr]» 

je n'avais [amais vu de sourire aussi amer, aussi desespere, que celui 
dont S~di U mar accompagna sa reponse : 

« Kufra... ? Kufra est perdu. II a ete occupe par les Italiens it y a 
environ quinze iours ... ,) 

La nouvelle m'atterra, Depuis quelques mois, Sayyid Ahmad et moi­
meme avions etabli tous nos plans sur l'hypothese que Kufra pouvait 
servir d~ point de ralliement en vue d'intensifier la resistance. Avec la 
chute de Kufra, rien ne restait aux Senoussis que le plateau tourmente 
du Djetiel Akhdar, rien que l'etau constamment resserre de l'occupa­
tion itslienne et la perte d'un point apres l'autre, comme un 
¢tranglefnent lent et inexorable... 

« Comment la chute de Kufra s'est-elle produite? I) 

D'un geste fatigue, Sidi Umar fit s'approcher l'un de ses hommes : 
« II v~ te raconter l'histoire... 11 est l'un des rares rescapes de Kufra. 

fil est avec moi depuis hier seulement. » 
L'homme de Kufra s'assit devant moi et tira autour de lui son 

burnous! dechire. II parla lentement, sans aucun tremblement ni 
emotion dans la voix, mais son visage decharne semblait refleter routes 
les horreurs dont il avait ere le ternoin. 
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• I1s nous attaquerent en trois colonnes venant chacune d'une 
direction differente, avec de nombreux vehicules blindes et des canons 
lourds. Leurs avions survinrent it basse altitude et bornbarderent les 
rnaisons, les mosquees et les palmeraics. Nous n'avions que quelques 
centaines d'hommes capablcs de porter lcs armes; lcs autres etaient des 
femmes, des enfants et des vieillards. Nous nous defendimes maison 
apres maison, mais ils etaient trop forts pour nous et, a la fin, seul Ie 
village d'Al-Hawari resta entre nos mains. Nos fusils ne servaient iii. rien 
contre leurs voitures blindees et ils nous ecraserent. Rares furent ceux 
d'entre nous qui echapperent. Je me cachai dans la palmeraie, attendant 
une occasion de passer it travers les lignes italiennes. Pendant toute la 
nuit j'entendis les cris des femmes que violaient les soldats italiens et 
les askaris erythreens. Le lendemain une vieille femme me trouva dans 
rna cachette OU eUe m'apporta de l'eau et du pain. Elle me dit rque Ie 
general italien avait rassemble devant Ie tombeau de Sayyid Mjuham­
mad al-Mahdi tous les habitants qui avaient survecu; et devant leurs 
yeux il dechira en morceaux un exemplaire du Coran, les ieta par terre 
et les pietina de sa botte en criant : " Que maintenant votre prophete 
bedouin vous aide, s'il lc peut l " Alors il fit couper les palmiers de 
l'oasis, detruire les puits et bnrler tous les livres de la bibliotheque de 
Sayyid Ahmad. Le lendemain il ordonna de prendre dans u~ avion 
plusieurs de nos anciens et de nos oulemas, et ceux-ci furent precipites 
du haut des airs pour s'ecraser sur Ie sol... Tout au long de la seconde 
nuit, j'entendis de rna cachette les cris des femmes, les rires des! soldats 
et leurs coups de fusils... Finalement je rampai jusqu'au desert a la 
faveur de l'obscurite, trouvai un chameau egare et pris la fuite isur son 
dos....) r 

Quand l'homme de Kufra eut terrnine son terrible recit, Sidi Umar 
me tira doucement alui et repeta : 

'I Ainsi tu peux le voir, mon fils, nous sommes assurernent arrives 
pres de la fin du temps qui nous est imparti, » 

Et, comme pour repondre a la question non enoncee que rnes yeux 
posaient, il ajouta : 

'I Nous combattons parce que nous devons combattre pour ~otre foi 
et notre liberte iusqu'a ce que nous chassions les envahisseurs ou que 
nous mourrions. 11 n'y a pas d'autre choix. Nous sommes a lj)ieu et .3 
Lui nous retournons. Nous avons envoye en Egypte nos femmes et nos 
enfants, de sorte que nous n'aurons pas anous soucier de leur securite 
lorsque Dieu voudra que nous mourions. II 

Un bourdonnement assourdi se fit entendre quelque part dans Ie ciel 
noir. D'un geste de reflexe, un des hommes de Sidi Umar [eta du sable 
sur Ie feu. L'avion, forme vague parmi les nuages eclaires par la IUQe, 

nous survola a basse altitude et le bruit de son moteur s'evanouit 
lentement en direction de l'est. 

I 

I. Mais, Sidi Umar, dis-je, ne serait-il pas preferable pour ~oi et peer 
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teS mujahidin de faire retraite sur l'Egypte alors qu'une voie reste 
ouverte pour s'y rendre? Car, en Egypte, il serait peut-etre possible de 
reunir les nombreux refugies de Cyrenaique et d'organiser une force 
plus efficace. lei la guerre devrait etre arretee pendant un temps, de 
maniere que le peuple puisse un peu refaire ses forces ... Je sais qu'en 
Egypte les Britanniques ne sont pas si heureux aI'idee d'avoir une forte 
position italienne sur leur flanc. Dieu salt qu'ils fermeraient peut-etre 
les yeux sur vas preparatifs si vous pouvez les convaincre que vous ne 
les regardez pas comme ennemis... 

-+ Non, mon fils,il est trap tard pour cela. Ce que tu dis aurait ete 
possible il y a quinze ou seize ans, avant que Sayyid Ahmad, que Dieu 
prolbnge ses jours, eut pris Ie parti d'attaquer les Britanniques afin 
d'aider les Turcs, lesquels ne nous aiderent pas ... Maintenant ilest trap 
tard] Les Britanniques ne leveront pas un doigt pour nous faciliter les 
choses. Et les Italiens sont resolus it nous combattre jusqu'au bout et it 
eliminer route possibilite de resistance it l'avenir. Si j'allais en Egypte 
avec mes hommes, nous ne serions iamais capables de revenir. Et 
comment pourrions-nous abandonner notre peuple, le laisser sans guide 
et se faire devorer par les ennemis de Dieu? 

-:Et Sayyid ldris? Partage-t-il tes vues, Sidi Umar? 
- Sayyid ldris est un homme bon; il est Ie digne fils d'un grand 

homrne, mais Dieu ne lui a pas donne le ceeur qu'il faudrait pour 
mener un tel combat... ,), 

II y,avait un profond serieux, mais sans abatterncnt, dans la voix de 
Sidi Umar alors qu'il m'exposait l'inevitable issue de sa longue lutte 
pour l~ liberte ; il savait qu'il n'avait rien d'autre it attendre que la mort. 
Mais l~ mort ne lui faisait pas peur, II ne la cherchait pas, mais il 
n'essayait pas non plus d'y echapper, Et, j'en suis sur, merne s'il avait 
su quel genre de mort lui etait reserve, il n'aurait pas rente de I'eviter. 
II sernblait conscient dans chaque fibre de son corps et de son arne du 
fait que tout homme porte sa destinee en lui-merne, OU qu'il aille et 
quoi qu'il fasse. 

Un leger bruissement se fit entendre de l'interieur des broussailles, si 
leger qu'on ne l'aurait pas percu dans des eirconstances ordinaires. 
Mais les circonstances n'etaient pas ordinaires. Les oreilles attentives a 
tout danger pouvant se manifester d'un cote ou de l'autre, ie distinguais 
claircment un faible bruit fait comme a la derobee et qui cessait 
brusqucmcnt pour rcprendre quelques instants plus tard. Des buissons 
sortirent] Zayd et Khalil accompagnes de deux sentinelles. Les chevaux 
qu'ils conduisaient etaient charges d'outres pleines d'eau. A la vue de 
Sidi Umar, Khalil se precipita pour baiser la main de son chef, auquel 
je preseritai Zayd. Les yeux de Sidi Umar s'arreterent, avec un air 
d'approbation, sur la svelte silhouette et le visage austere de Zayd. 
Posant lalmain sur son epaule, il dit : 
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" Sois le bienvcnu, 6 frere venu du pays de mes peres. De quelle 
tribu arabe es-tu? ,) 

Zayd lui ayant repondu qu'il etait Chammar, Umar fit un signe de la 
tete et sourrt : 

<, Alors tu es de la tribu de Hatirn at-Tayyi, le plus genereux Ides 
hommes 1••• ,) 

Quelques dattes enveloppees dans un morceau d'etoffe furent plaeees 
devant nous par l'un des hommes de Sidi Umar. Celui-ci nous invita a 
partager cette simple chere, Quand nous eumes fini de manger, le vieux 
guerrier se leva : 

(, II est temps de partir, freres. Nous sommes trop pres du paste 
italien de Bou Sfayya pour permettre a l'aube de nous surprendre ici, » 

Nous levames notre camp improvise et chevauchames derriere! Sidi 
Umar, alors que Ie reste de ses hommes suivaient apied. Des que nous 
fumes sortis du ravin, ie vis que la troupe etait beaucoup i plus 
nombreuse que ie ne l'avais pense : l'une apres l'autre, de sornbres 
silhouettes surgissaient de derriere des rochers et des arbres pour se 
joindre a notre colonne alors que d'autres hommes rnarchaient en 
eclaireurs a bonne distance sur nos flancs droit et gauche. fl,ucun 
observateur non prevenu n'aurait pu deviner qu'une trentaine 
d'hommes nous entouraient, car chacun se deplacait aussi silendeuse­
ment qu'un peau-rouge. 

Nous atteignimes avant l'aube le campement principal du' dawr 
(compagnie de guerilla) personnel d'Umar al-Mukhtar. A ce moment­
la, il s'agissait d'un peu plus de deux cents hommes. IIs s'abritaient 
dans une gorge profonde et etroite OU plusieurs petits feux brfrlaient 
sous des rochers surplombants. Certains dormaient a meme lle sol. 
D'autres, ombres informes dans la grisaille de I'aube naissante, 
vaquaient aux besognes variees de la vie de camp, nettoyant leurs 
armes, cherchant de l'eau, preparant 11 manger ou soignant les qhevaux 
attaches a quelques arbres. Presque tous semblaient vetus de haillons 
et, ni ace moment-Is, ni plus tard, ie ne vis dans toute la troupeiun seul 
jard ou un seul burnous qui fut entier. Nombreux etaient ceux qui 
portaient des bandages temoignant de recents affrontemems avec 
l'ennemi. . 

A ma surprise j'apercus deux femmes, une agee et une jeune, dans Ie 
camp; elIes etaient assises pres d'un feu, apparemment occupees a 
reparer au moyen de passe-Iacets rudimentaires une selle dechiree, 

(, Nos deux sceurs nous suivent partout, dit Sidi Umar en reponse a 
mon etonnernent muet. Elles ont refuse d'aller chercher la securite en 

1. A l'epoque preislarnique, guerrier et poete arabe celebre pour sa generosite. Son nom 
est devenu synonyme de certe vertu, a laquellc les Arabes attschent la plus grande 
importance. La tribu Cham mar, qui erait eelIe de Zayd, fait rcrnonter ses origines ala triblJ 
de Hatirn, les Tayy 
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.Egypte avec nos autres femmes et enfants. C' est une mere et sa fille. 
i,Tous les hommes de leur famille ont ete rues au combat. » 

Pendant deux iours et une nuit - au cours desquels Ie camp fut 
dernenage en un autre endroit parmi les forets et les gorges du plateau 
+--- Sidi Umar et moi passames en revue toutes les possibilites 
d'organiser la foumiture aux mujahidin d'approvisionnements plus 
*eguliers. D'Egypte its en venaient encore au compte-gouttes. Depuis 
que Sayyd Idris avait conclu un arrangement avec eUes it l'epoque de 
son armistice avec les Italiens, les autorites britanniques paraissaient 
disposees it regarder une fois de plus avec une certaine tolerance les 
aetivites senoussis sur territoire egyptien, it condition qu'elles 
demeurent localement limitees. En particulier elles s'abstenaient de 
reagir officiellement lorsque de petits groupes de guerriers reussissaient 
occasionnellement a franchir les lignes italiennes et a se rendre a 
Sallum, premiere localite egyptienne sur la cote, pour y vendre leur 
butin de guerre - principalement des mulets italiens - en echange de 
produits alirnentaires dont ils avaient grand besoin. Cependant de telles 
exI\>editions etaient extrernement hasardeuses pour les mujahidin et ne 
pouvaient etre entreprises souvent, surtout depuis que les Italiens 
faisaient de rap ides progres dans l'installation de leur reseau de til de 
fer barbele tout au long de la frontiere egyptienne, Sidi Umar convenait 
avec moi que l'unique possibilite serait une ligne de ravitaillement 
suiv\ant le merne chemin par lequel j'etais venu, avec des depots secrets 
dans les oasis egyptiennes de Bahriyya, de Farafra et de Siwa. Mais it 
etait fort improbable qu'un tel trafic puisse echapper longtemps it la 
vigilance des Italiens. 

(Les apprehensions d'Umar ne devaient se reveler que trop fondees. 
Quelques mois plus tard, une telle caravane d'approvisionnement 
parvinr effeetivement aux mujahidin, mais elle avait ete reperee par les 
Italiehs alors qu'elle passait par la (, breche » entre jaghbub et Jam. Peu 
apres lun peste fortifie italien fut etabli aBir Tarwafi, apeu pres a mi­
chemin entre les deux oasis et cela, aioute aux patrouilles aeriennes 
presque incessantes, rendit desormais beaucoup trop risquees de 
pareilles entreprises.) . 

II me fallait maintenant songer amon retour. N'etant pas desireux de 
refairelle merne trajet long et ardu, ie demandai a Sidi Umar s'il ne 
serait pas possible d'emprunter un autre itineraire plus court. La 
possibilite existait, me dit-il, mais elle etait dangereuse, car il s'agissait 
de franchir Ie reseau de barbele pour atteindre Sallum. justemenr un 
groupe Ide mujahidin etait pret it se lancer dans une telle aventure pour 
aller chercher de la farine it Sallum. Si je le souhaitais, ie pourrais me 
joindre it eux. Je decidai de Ie souhaiter. 

Zayd et moi primes conge d'Umar al-Mukhtar et nous ne devions 
plus jam\ais le revoir. Moins de huit mois plus tard il devait etre capture 
et execute par les Italiens. 
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Au bout d'une semaine de marche - nocturne uniquernent - dans 
un terrain difficile et a travers les fourres de genevriers de la partie 
orientale du Diebel Akhdar, notre troupe d'une vingtaine d'homrnes 
attcignit la frontiere entre l'Egypte et la Cyrenaique pres du point aU 
nous avions prevu de forcer Ie passage. Ce point n'avait pas ete choisi 
au hasard. Bien que Ie barrage de barbele s'etendit deja le long de Ia 
plus grande partie de la frontiere, il n'etait it ce moment-Iii pas encore 
tout afait terrnine. En certains endroits, comrne ici, il n'y ayah qu'une 
simple barriere d'environ deux metres cinquante de haut et d'un metre 
vingt de large, alors qu'ailleurs it pouvait y avoir iusqu'a trois rangees 
differentes avec du fit de fer en abondance attache ades piliers fixes dans 
des fondations de beton, Notre point n'etait distant que d'environ huit 
cents metres d'un poste avarice fortifie ou, nous le savions, se trouvaient 
aussi des vehicules blindes. On avait eu Ie choix entre ce secteur de la 
frontiere et un autre qui etait peut-etre moins bien fortifie mais aurait 
comporte une double ou meme une triple ligne de barbele, 

Des arrangements avaient ete pris pour que nous fussions accueilJis, a 
quelques kilometres a I'interieur du territoire egyptien, par des 
sympathisants senoussis avec des betes de somme. II ne serait ainsi pas 
necessaire de faire courir des risques anos propres chevaux qui furent 
renvoyes vers l'arriere sous la conduite de quelques mujahidin, alors que 
le reste de la troupe, dont Zayd et moi, approchait apied des barbeles, 
peu avant minuit. L'obscurite etait notre seule protection, car les 
Italiens avaient coupe tous les arbres et tous les buissons le long de la 
frontiere, 

Apres que des. sentinelles eurent ete postees Ii quelques centaiaes de 
metres au nord et au sud du point de passage, six de nos hommes ­
munis de cisailles et d'epais gants de cuir pris a des equipes de 
travailleurs italiens lors de precedentes attaques - s'avancerent a 
quatre partes, Nous autres, fusil en mains, couvrions leur progression. 
C'etait un moment de grande tension. L'oreille attentive au rnoindre 
son, ie ne percevais que le crissernent du sable sous les corps qui 
avancaient, et parfois l'appel d'un oiseau de nuit, Alors se fit entendre la 
premiere cisaille s'attaquant au fil de fer avec un bruit qui me parut 
l'egal d'une explosion; puis le metal que l'on rompait produisit un 
staccato. .. snap, snap, snap... dur et heurte qui s'enfoncait touiours plus 
profondement dans le reseau rnetallique... 

Un nouveau cri d'oiseau resonna dans la nuit. Cette fois, pourtant, ce 
n'etait pas un oiseau, mais le signal de l'une de nos sentinelles du cOte 
nord qui annoncait l'approche du danger... et presque au meme instant 
on entendit le ronflernent d'un moteur se dirigcant vers nous, Un 
proiecteur balaya obliquement l'air obscur. Comrne un seul: hornme, 
nous nous aplatimes sur le sol, sauf les coupeurs de fil de fer qui 
poursuivaient leur besogne avec une hate desesperee, ne cherchant pas a 
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se cacher, mais taillant et hachant le metalcornme des possedes. Un 
coup de feu retentit quelques secondes plus tard : il s'agissait de notre 
sentinclle postee au nord. Les occupants de la voiture blindee devaient 
li:avoir apercuc, car Ie faisceau du projccteur s'abattit vers Ie sol et l'on 
entendit lc sinistre crepiterncnt d'une mitraillcuse. Le bruit du moteur 
augrnenta de volume et I'on vit la silhouette noire du vehicule avancer 
sur nous avec son projecteur qui nous avait reperes au sol. Suivit une 
salve de mitrailleuse, mais le tireur avait de toute evidence vise trop 
haut. I'entendis sur nos tetes le sifflement plaintif des balles. Couches 
sur le ventre, nous ripostames avec nos fusils. 

• Le proiecteur, le proiecteurl cria l'un des notres. Visez le 
proiecteur! >l Et le projecteur s'eteignit, apparemment fracasse par les 
balles de nos tireurs d'elite. La voiture blindee stoppa brusquement, 
mais le mitrailleur continuait de tirer a l'aveuglette. Alors un coup de 
feu resonnant de la direction opposee nous annonca que le passage etait 
praticable. Un aun, nous nous fimes tout petits pour franchir l'etroite 
ouverture ou le barbele nous dechirait les vetements et la peau.. On 
entendit des bruits de pas de course et deux formes vetues du jard se 
precipiterent encore par la breche pratiquee dans Ie reseau : c'etaient 
nos sentinelles qui nous avaient reioints. Les Italiens repugnaient 
manitestemcnt a sortir de leur vehicule et a engager un combat 
ouvcrt... 

Nous etions sur sol egyptien, mais nous continuions de courir, 
poursuivis par des coups de feu tires au hasard par-dela la frontiere et 
cherchant des couverts derriere des rochers, des monticules de sable et 
des buissons, 

L'aurore nous trouva assez loin a I'interieur de l'Egypte et hors de 
danger De la vingtaine d'hommes que nous etions, cinq manquaient, 
probablernent rues, et quatre etaient blesses, mais sans gravite, 

" Dicu nous a ete rnisericordicux dit l'un des mujahidin blesse, 
parfois' nous perdons la moitie de nos hommes Ion. des passages de 
frontiere. Cependant personne ne meurt sans que Dieu, que Son Nom 
soit exalte, ne I'ait voulu... Et n'est-il pas ecrit dans Ie Livre saint: Ne 
dices pas, de ceux quisont tues dans la ooie de Dieu qu'ils sont morts, car ils . ~unient..... 

Deux \sernaines plus tard, apres avoir passe par Marsa Matruh, 
Alexandrie et la.Haute-Egypte d'ou, selon les arrangements pris, une 
dhow nous rarnena aYanbu, nous nous retrouvarncs, Zayd et moi, une 
fois de plus aMedine. L'aventure tout entiere avait dure environ deux 
mois et notre absence du Hediaz n'avait guere ete remarquee, 

Alors que je franchis, en compagnie de Sidi Muhammad az-Zuwayy, 
le seuil de 'l'humble :zawiya senoussie de Medine, ces momes echos de 
mort et de desespoir s'attardent dans moo esprit, me rappelant la 
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senteur des genevriers, la contraction de mon cceur au son des balles 
passant au-dessus de rna tete et la douleur d'une mission sans espoir, 
Puis le souvenir de mon aventure cyrenaicaine se dissipe et seule ila 
douleur demeure. . 

4. 

Une fois encore ie suis en face du Grand Senoussi et je regard~ le 
visage fatigue du vieux guerrier; et une fois encore je baise cette ~ain 
qui a tenu l'epee si longtemps que maintenant elle ne le peut plus. 

« Dieu te benisse, mon fils, et qu'll protege ta route... II y a plus 
d'une annee que nous ne nous etions pas rencontres, et cette annee i vu 
la fin de nos espoirs. Mais Dieu soit loue, quels que puis sent etre' Ses 
decrets... ,) 

Ce dut etre assurernent une triste annee pour Sayyid Ahmad : le~ plis 
de chaque cote de sa bouche sont plus profonds et sa voix plus ~aible 
que jamais auparavant. Le vieil aigle est abattu. Il est accroupi ~ur le 
tapis, enveloppe dans son burnous blanc comme pour avoir plus chaud, 
et regarde sans mot dire vers un lointain sans fin, 

« Si seulement nous avions sauve Umar al-Mukhtar murmure-t-il. Si 
seulement nous avions pu le persuader de se refugier en Egypte huand 
il etait encore temps... . 

- Personne n'aurait pu sauver Sidi Umar, lui dis-je peur le 
consoler. II ne desirait pas etre sauve. II preferait mourir s'il ne ~ouvait 
pas vaincre. Je le savais lorsque je I'ai quitte, 0 Sidi Ahmad. " 

Sayyid acquiesce d'un geste lourd de la tete: 
« Oui, je le savais aussi, je le savais aussi... Je l'ai su trop tard.Parfois 

je me dis que j'ai commis une erreur en repondant a l'appel d'Jstanbul 
il y a dix-sept ans... Ma decision n'aurait-elle pas ete peutj-etre le 
commencement de la fin, non seulement pour U mar, mais pour tous 
les Senoussis? ,) . 

A cela ie n'ai rien a repondre, car i'avais toujours trouve que la 
decision de Sayyid Ahmad de faire sans necessite la guerre aux 
Britanniques avait ete l'erreur la plus fatale de sa vie. . 

« Mais, ajoute Sayyid Ahmad, comment aurais-je pu agir autrement 
lorsque le Calife de l'Islam m'appelait al'aide? Avais-ie raison; ou etais­
ie insense? Mais qui, Dieu excepte, peut dire si un homme a .raison ou 
tort lorsqu'il obeit ala voix de sa conscience? ,j 

Qui pourrait le dire, en effet? 
La tete du Grand Senoussi dodeline lentement d'un C(Jte a I'autr, 

dans la perplexite et le chagrin. Ses yeux se voilent derriere des 
paupieres languissantes et ie sais avec une certitude soudaine qu'ils ne 
brilleront plus jamais d'un eclat d'espoir I. 

Sayyid Ahmad mourut aMedine l'annee suivanre (1931) 

I 

I 
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1. 

Nous quittons Medine tard dans 1:1 nun et prenons la route 
« orientale », celle que le Prophete avait suivie lors de son dernier 
pelerinage ala Mecque, quelques mois avant sa mort. 

Nous cheminons le reste de la nuit iusqu'a l'aube naissante. Apres 
une breve halte pour la priere du matin, nous reprenons notre marche 
sous un ciel gris et nuageux. II se met apleuvoir dans le courant de la 
matinee et nous sommes bientot trempes jusqu'aux os. Finalement, 
nous apercevons sur notre gauche un petit campement de bedouins et 
nous decidons de chercher abri, sous l'une des tentes noires 

Le camp est modeste. II appartient a un groupe de bedouins Harb 
qui nous accueillent par ces paroles sonores : 

(, Que Dieu vous donne vie, 6 etrangers, et soyez les bienvenus, » 

j'etends rna couverture sur les nattes en poi1 de chevre couvrant le 
sol de la tente du cheikh, dont I'epouse - devoilee comme la plupart 
des bedouines de cette region - repete l'aimable bienvenue de son 
mario Apres une nuit sans dormir, le sornmeil m'a bientot gagne au son 
du martelernent de la pluie sur le toit de la tente. 

La pluie tambourine encore lorsque je m'eveille plusieurs heures 
apres. L'obscurite nocturne s'etend au-dessus de moi - mais non, ce 
n'est pas la nuit, c'est seulement le plafond de la tente ; il sent la laine 
mouillee, l'etends mes bras et rna main heurte une selle de chameau 
posee sur le sol derriere moi. Le poli du vieux bois est agreable a 
toucher et mes doigts se plaisent a jouer sur cette surface jusqu'au 
pommeau ou ils entrent en contact avec leg attaches de boyau de 
chameau, matiere dure comme du fer et aux aretes acerees. je suis seul 
dans la tente. 

Au bout d'un moment je sors, La pluie perce des trous dans le sable 
- myriades de petits trous qui apparaissent soudain et disparaissent 
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aussi vitc pour laisser place ad'autres trous - er eclabousse les rochers 
de granit bleu gris sur rna droite, Personne n'est en vue, car, a ce 
moment du jour, les hommes doivent etre alles s'occuper de leurs 
chameaux. Plus bas dans la vallee, le silence de cet apres-midi pluvieux 
regne dans lc groupe de tentes dressecs pres d'un acacia. Une fumee 
grise sort de rune des tentes, promesse du repas du soir, mais die est 
trop mince et trop humble pour s'imposer contre la pluie; elle rampe 
pres du sol et ondule comme les cheveux d'une femme dans le vent. 
Derriere le voile gris argent que l'eau forme en tombant, les collines 
semblent se balancer. L'air est plein de l'odeur de la pluie, des acacias. 
sauvages et de la laine mouillee. 

L'eau cesse graducllement de se deverser et les nuages commencent a 
s'ecarter sous lcs rayons du soleil couchant. Je fais quelques pas iusqu'a 
l'un des rochers de granit. Sur sa partie superieure se trouve une 
concavite aussi grande que les plats dans lesquels, quand il y a fete, on 
offre aux invites des moutons cntiers rotis accompagnes de riz. De I'eau 
la remplit maintenant entierernent et lorsque j'y plonge mon bras 
iusqu'au coude, elle est tiede et etonnamrnent caressante, me donnant 
la sensation que rna peau la boit. Une femme sort de l'une des tentes 
portant sur la tete une grosse cruche de cuivre avec l'intention evidente 
de la remplir a l'une des nornbreuses mares qui se sont forrnees dans 
les rochers; dIe a les bras etendus de cOte et tient dans ses mains la 
bordure de son vaste vetement rouge comme pour en faire des ailes ; 
elle se balance douccment en marchant. Son balancement est comme 
celui de l'eau qui coule lentement des rochers et je me dis qu'elle est 
belle comme I'eau ... J'entends plus loin le mugissernent des chameaux 
qui reviennent et ie les apercois bientot derriere les rochers ; les pieds 
delies, ils avancent d'une demarche solennelle, Lancant de brefs appels 
d'une voix aigue, les bergers les conduisent au milieu de la vallee OU ils 
font • Ghrr... ghrr ... ,) pour qu'ils s'agenouillent et tous ces dos de 
couleur brune s'abaissent dans des mouvements ondulatoires vers le 
sol. Dans le crepuscule, les hommes entravent les membres anterieurs 
des chameaux puis se dispersent dans les tentes, chacun de son cote. 

Et void la nuit avec sa douce obscurite et sa fraicheur. Un feu brille 
devant la plupart des tentes. Le bruit des ustensiles de cuisine et le rire 
des femmes se melent a la voix des hommes qui s'interpellent et le vent 
fait parvenir ames oreilles des bribes de leur conversation. Les 
moutons et les chevres qui sont rentres apres les chameaux continuent 
de beler encore un instant puis un chien aboit par intermittence, 
comme on entend aboyer toutes It's nuits dans tous les campernents de 
l'Arabic, 

Zayd reste invisible. II est probablement demeure endormi dans 
l'une des tentes. Je descends lenternent iusqu'a l'endroit OU les 
chameaux se reposent, Leurs grands corps ont pratique dL'S creux dans 
le sable er ils sont maintenant confortablcment couches, certains d'entre 
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eux ruminent alors que d'autres ont etendu leur long cou sur le sable. 
L'~n ou l'autre leve la tete et ernet un grognernent lorsque je passe tout 
pres ct que, pour iouer, je pince leur bosse adipcuse. Un tout petit se 
tient blotti centre le flanc de sa mere; effraye par les gcstes de mes 
mains, i1 se leve d'un bond et sa mere, toumant sa tete vers moi, blatere 
doucement la bouche grande ouverte. J'attrape Ie cou du petit et 
enfouis mon visage dans la laine chaude de son dos; alors il se tient 
tranquille et semble ne plus avoir peur. La chaleur du jeune corps 
animal me penerre Ie visage et la poitrine ; ie sens sous la paume de rna 
main les pulsations de son sang dans les veines de son cou et leur 
rythme se confond avec Ie battcment de mon coeur, evcillant en moi Ie 
sentiment puissant d'etre uni a la vie elle-merne et Ie desir de m'y 
perdre entiercment, 

2. 
Nous cherninons et chaque pas de nos chamelles nous rapproche du 

terme de notre route. Nous cheminons des jours durant a travers la 
steppe inondee de soleil; nous dormons la nuit sous les etoiles et nous 
nous evcillons dans la fraicheur de l'aube. Lenternent je me rapproche 
du terme de mon chemin. 

I~ n'y a jamais eu aucune route pour moi. Bien que, pendant de 
longues annees, ie ne l'aie pas su, la Mecque a toujours ete mon but. 
Elle m'appelait, longtemps avant que mon esprit en fUt conscient, 
d'unc voix puissante : If Mon Royaurne est de ce monde aussi bien que 
du monde avenir, Mon Royaume attend de I'homme aussi bien son 
corps que son arne et s'etend sur tout ce qu'il pense, ressent ct fait, sur 
son negoce com me sur sa priere, sur sa chambre acoucher comme sur 
sa politique. Mon royaume ne connait ni terrne, ni limite. » Et apres 
plusieurs annees, lorsque tout ccla me dcvint clair, je savais a qui 
i'appartenais ; je savais que la fraternite de l'Islam rn'attcndait depuis 
rna naissance. Et i'cntrai dans l'Islam. Le desir de ma ieunesse 
d'appartenir a une sphere definie d'idees, de faire partie d'une 
communaute fraternelle, avait enfin ete realise. 

Curicuscrnent - rnais peut-etre n'etait-ce pas si curieux si l'on 
considere ce que rcpresente !'Islam - rna premiere experience en tant 
que musulman parmi des musulmans fut une experience de fraternite... 

Au debut de janvier 1927, je repartis, cette fois accornpagne d'Elsa et 
de son jeune fils, pour Ie Moyen-Orient; et je scntais que, cette fois, 
c'erait pour de bon. 

Pendant des jours nous navigarnes sur la Meditcrranee, dans la 
luminosite de la mer et du ciel, parfois salues par des cotes distantes ou 
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par la fumee de bateaux passant au loin. L'Europe avait disparu 
derriere nous et etait presque oubliee. 

Je quittais souvent le confort de notre pont oil etaient les cabines 
pour descendre aux logements inferieurs avec leurs rangees de 
couchettes de fer. Comme le bateau allait en Extreme-Orieru, la 
maiorite des passagers de ces dortoirs se composait de Chinois, petits 
artisans et comrnercants qui retoumaient vers l'Empire du Milieu spres 
des annees de dur travail en Europe. Il y avait aussi un petit groupe 
d' Arabes du Yemen qui avaient ernbarque a Marseille. Eux aussi 
regagnaient leur patrie. Les bruits et les odeurs des ports occidentaux 
les tenaient encore; ils vivaient dans le prolongement des iours oil leurs 
mains brunes avaient pellete le charbon dans les soutes de navires 
anglais, americains ou hollandais; ils parlaient de villes etonnantes 
comme New York, Buenos Aires ou Hambourg. Un jour, saisi par le 
desir soudain d'un inconnu radieux, ils s'etaient engages, dans le port 
d' Aden, comme soutiers ou chauffeurs; ils avaient quitte leur milieu 
familier et pense qu'ils se grandiraient en affrontant l'incomprehensible 
etrangete du monde. Mais maintenant le bateau arriverait bientpt a 
Aden et ces episodes disparaitraient dans le passe. Ils changeraient le 
chapeau occidental pour le turban ou la kufiyya, relegueraienr la 
vie d'hier dans leur mernoire et, chaeun de son cote, retourneraient a 
leurs villages du Yemen. Seraient-ils, en rentrant chez eux, les memes 
hommes que lors de leur depart, ou des hommes transforrnes? 
L'Occident s'etait-il ernpare de leurs ames ou avait-il seulernent 
effleure leurs sens? 

La question posee par la presence de ces hommes soulevait dans mon 
esprit un probleme de grande importance. 

Jamais auparavant, me disais-je, le monde de 1'Islam et celui de 
l'Occident n'etaient entres en contact aussi etroit qu'aujourd'hui. Or ce 
contact est une lutte, visible et invisible. Sous l'impact des influences 
culturelles occidentales, les ames de nombreux musulmans, hommes et 
femmes, se ratatinent lentement. Elles se laissent detourner de [leur 
croyance anterieure qui les faisait considerer qu'une amelioration du 
niveau de vie ne saurait etre qu'un moyen d'ameliorer les percepjions 
spirituelles de l'homme; ils tombent dans la meme idolatriel du 
(, progres » que celle oil le monde occidental etait lui-meme tombe 
apres qu'il eut reduit la religion a n'etre plus qu'un tinternent 
melodieux quelque part a l'arriere-plan des faits reels; de la sorte, 'loin 
de se grandir, ils se rapetissent, car toute imitation culturelle qui 
s'oppose, comme on le voit, ala faculte creatrice d'un peuple ne saurait 
manquer d'en amoindrir la stature... 

Ce n'est pas a dire que les musulmans n'auraient pas beau coup a 
apprendre de l'Occident, particulierernent dans les domaines die la 
science et de la technologie. Mais l'acquisition de notions eli de 
methodes scientifiques n' est pas a proprement parler une (I imitation II, 
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surtout dans Ie cas d'un peuple dont 131 foi ordonne de rechercher 131 
connaissance partout OU elle peut etre trouvee. La science n'est ni de 
l'Occident, ni de l'Orient, car toutes les decouvertes scientifiques ne 
sont que les anneaux d'une chaine ininterrompue d' efforts intellectuels 
accomplis par l'humanite dans son ensemble. Chaque savant construit 
sur les fondations edifices par ses predecesseurs, qu'ils soient de 131 
rrierne nation que lui ou d'une autre. Et ce processus de construction, 
de correction et d'arnelioration se poursuit d'homme a homme, d'age 
en age et de civilisation a civilisation, de telle sorte que les realisations 
scientifiques de tel age ou de relle civilisation ne peuvent pas etre 
regardees comme « appartenant » acet age ou a cette civilisation. A des 
epoques diverses, une nation plus vigoureuse que les autres est capable 
de contribuer davantage au fonds general de 131 connaissance. Mais, it 131 
longue, l'acquis est partage, et abon droit, par tous. II fut un temps OU 
131 civilisation des musulmans etait plus vigoureuse que celle de 
l'Europe. Elle transmit a l'Europe de nombreuses inventions technolo­
giques d'un caractere revolutionnaire, Elle fit plus encore: elle lui 
transmit les principes memes de cette « methode scientifique » sur 
laquelle 131 science et 131 civilisation modernes sont construites. Pourtant 
les decouvertes fondamentales, en chimie, d'un jabir ibn Hayyan n'ont 
pas fait de 131 chimie une science (, arabe ». Et ni l'algebre, ni 131 
tmgonometrie ne peuvent etre designees comme des sciences (' musul­
manes », bien que l'une ait ete developpee par Al-Khwarizrni et l'autre 
par Al-Battani, musulmans tous deux; de merne l'on ne saurait parler 
dlune theorie « anglaise » de 131 gravite bien que l'homme qui 131 formula 
fiIlt un Anglais. Toutes ces realisations sont le bien commun de 131 race 
humaine. Des lors, si les musulmans adoptent, comme ils doivent le 
faire, les methodes modernes de 131 science et de 131 technologie, ils ne 
feront rien de plus que de suivre l'instinct d'evolution qui pousse les 
hommes it utiliser les experiences d'autres hommes. Cependant s'ils 
imitent - comme ils n'ont aucun besoin de le faire -les formes de vie 
de l'Occident, ses manieres d'etre, ses meeurs et ses concepts sociaux, 
ils n'y gagneront rien. Car, ce que l'Occidem peut leur donner a cet 
egard ne serait pas superieur it ce que leur a offert leur propre culture et 
aIce que recommande leur propre foi. 

Si les musulmans gardent la tete froide et acceptent le progres 
comme un moyen et non comme un but en soi, ils pourront, non 
seulernent preserver leur liberte interieure, mais aussi, peut-etre, 
transmettre it l'homme occidental le secret perdu de 131 douceur de 
vivre ... 

L'un des Yernenites a bord du bateau etait un homme mince, de 
petite taille, avec un nez en bee d'aigle et un visage d'une telle intensite 
qu'il paraissait de feu; mais ses gestes etaient calmes et mesures, Quand 
il teut appris que i'etais recemment entre dans l'Islam, il me ternoigna 
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une affection particuliere. Nous restions des heures assis ensemble sur 
Ie pont et il me parIait de son village dans les montagnes du Yemen; II 
s'appelait Muhammad Salih. 

je le visitai un soir au pont inferieur. L'un de ses amis etait etendu 
sur sa couchette de fer, souffrant de fievre, et on me dit que Ie medecin 
de bord ne voulait pas se deranger et descendre Ie voir. Comme il 
semblait avoir la malaria, je lui donnai de la quinine. Et pendant que 
i'etais aupres de lui, les autres Yernenites se rassernblerent dans un coin 
autour du petit Muhammad Salih et, lancant des regards dans ina 
direction, tinrent conseil en chuchotant, Finalement I'un d'eux, homtne 
de haute taille, au teint olivatre et aux yeux noirs pleins de chaleur, 
s'avanca vers moi et m'offrit une Hassede billets de banque froisses. 

« Nous avons collecte cela parmi nous. Malheureusement ce n'est 
pas grand-chose. Fais-nous la faveur de I'accepter. ') 

Ebahi, je fis un pas en arriere et declarai que ce n'etait pas pour 'de 
l'argent que j'avais donne de la medecine II leur ami. 

« Non, non, nous Ie savons, mais accepte tout de meme cet argent. 
Ce n'est pas un paiement, mais un cadeau, un cadeau de tes freres. 
Nous sommes heureux que tu sois III et c'est pourquoi nous te donnons 
cela. Tu es musulman et tu es notre frere, Tu es merne meilleur que 
nous, car nous sommes nes musulmans; nos peres etaient musulmans, 
de meme que nos grands-peres. Mais toi, tu as reconnu l'Islam dans 
ton propre cceur... Accepte cet argent, frere, pour l'amour du Prophete 
de Dieu.•) 

Mais, toujours lie parmes conventions d'Europeen, je me defendais, 
« Je ne peux vraiment pas accepter de cadeau en retour d'un service 

rendu a un ami malade... D'ailleurs j'ai assez d'argent; vous en avez 
surement plus besoin que moi. Et si vous insistez pour le donner, 
offrez-Ie aux pauvres Ii Port-Said. 

- Non, repetait le Yernenite, accepte-Ie de notre part et si tune 
veux pas le garder, donne-Ie toi-meme aux pauvres. ') 

lIs continuerent a insister puis, heurtes par mon refus, devinrent 
tristes et silencieux, comme si j'avais refuse, non leur argent, mais leur 
cceur. Alors ie compris soudain : dans Ie milieu d'ou je venais, les gens 
etaient habitues a elever des barrieres entre « je * et « vous .); mais 
i'etais iei en presence d'une communaute sans barrieres... 

« Donnez-moi l'argent, freres, je l'accepte et vous remercie. ~ 

3. 
« Demain, in eM Allah, nous serons a la Mecque. Le feu quetu 

allumes, Zayd, sera le dernier. Notre voyage arrive ason terrne. 
- Mais surement, mon onele, il y aura d'autres feux Ii allumer ; 

pour toi et mol, n'y aura-t-il pas toujours un voyage en perspective? 
- C'est peut-etre vrai, Zayd moo frere. Mais, d'une certaine 

i 
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maniere, je sens que ces nouveaux voyages ne seront pas dans ce pays. 
J'a~ parcouru si Iongtemps I'Arabie que je l'ai maintenant dans Ie sang 
et je crains que, si je ne Ia quitte pas maintenant, je ne Ie ferai iarnais 
plus... Mais je dois m'en aller, Zayd. Ne te souviens-tu pas que l'eau 
doit se mouvoir et couler pour rester claire? Je voudrais, tant que je 
suis encore jeune, voir comment nos freres musulmans vivent dans 
d'autres regions du monde, en Inde, en Chine, aJava... 

r- Mais, 0 mon oncle, repond Zayd avec consternation, tu n'as 
certainernent pas cesse d'aimer le pays des Arabes? 

r- Non, Zayd, je l'aime touiours autant et peut-etre merne un peu 
trop, atel point que cela me fait mal de penser ace que l'avenir peut lui 
reserver. On m'a dit que le roi proietait d'ouvrir son pays aux faranjis, 
de.maniere agagner de l'argent par leur presence; illeur permettrait de 
creuser Ie sol pour trouver du petrole a Al-Hasa et de l'or dans le 
Hediaz, et Dieu seul sait que1s seraient les effets de tout cela sur les 
bedouins. Ce pays ne sera plus iamais le meme... » 

bans le silence nocturne du desert resonne le rythme d'un galop de 
chameau. Les pompons de selle volant au vent et, l'abaya flottante, 
surgit de l'obscurite dans la lueur de notre feu un voyageur solitaire qui 
arrete brusquement sa monture et, sans attendre qu'elle se soit 
agenouillee, saute a terre. Apres un bref « la paix soit sur vous I), il se 
met sans mot dire adesseller l'animal, jette ses sacoches pres du feu et 
s'assied sur le sol. touiours sans mot dire. 

j, Que Dieu te aonne la vie, 0 Abou Said I), dit Zaydqui 
manifestement connait l'etranger. Mais celui-ci demeure muet. Zayd se 
tourne vers moi : 

« C'est un des rajajil d'Ibn Saoud, ce diable.•) 
Cet Abou Said si morose est tres fonce de teint; ses levres epaisses et 

ses cheveux crepus soigneusement tresses en deux longues nattes 
denotent une ascendance africaine. II est tres bien habille ; il porte a sa 
ceihture un poignard afourreau en or, probablement un cadeau du roi; 
sa imonture couleur de miel est un excellent dromadaire de race 
(' nnrdique ~ svelte des mernbres, etroit ae tete et nuissant des epaules 
et des hanches. 

« Mais qu'as-tu done, 0 Abou Said? Pourquoi ne parles-tu pas a tes 
amis? Es-ru possede par un djinn? 

-'- C'est Noura... ~ murmure Abou Said. Puis, au bout d'un mstant, 
lorsque le cafe chaud lui a delie la langue, il nous parle de Noura, fille 
habitant Ar-Rass, ville du Nadjd (il cite le nom de son pere et il se 
trouve que je Ie connais bien). II l'avait observee secretement par­
dessus le mur du jardin alors qu'elle allait tirer de l'eau en compagnie 
d'sutres femmes. « Et j'ai eu le sentiment qu'un charbon ardent etait 
tombe dans mon cceur. Je l'aime, rnais son pere, ce chien, n'a pas voulu 
me donner sa fille en mariage, ce gueux, et declara qu'elle avait peur de 
moil J'offris une grosse somme d'argent pour la doter et meme une 
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partie de la terre que je possede ; mais il refusa obstinernent et 
fmalement la maria al'un de ses cousins. Que la malediction divine soit 
sur lui et sur elle! » 

Son visage robuste et fence est illumine par le feu du bivouac et fait 
des ombres vacillantes evoquant un enfer de tourments. 11 ne supporte 
pas de rester longternps assis et, mu par son agitation, il se leve d'un 
bond, occupe un moment ses mains avec sa selle, revient vers le feu 
puis, tout acoup, se precipite dans le vide de la nuit. Nous l'entendons 
courir en grands cercles autour de notre campement et crier: 

« Le feu de Noura me brule! Le feu de Noura brule dans rna 
poitrine! »Puis de nouveau, avec un sanglot : (, Noura, Noura! » 

11 se rapproche du feu, tourne autour en courant, et son cafetan 
flottant lui donne l'air d'un oiseau de nuit fantomatique dans les lueurs 
et l'obscurite du feu vacillant. 

Est-il lou? j e ne le pense pas, mais il se pourrait que, du trefonds' de 
son arne, surgissent des emotions ataviques primitives, souverlirs 
ancestraux de la brousse africaine OU l'on vivait parmi les demons et !les 
mysteres malefiques, Pendant une seconde, il me semble que je peux 
reellernent voir le coeur d' Abou Said devant moi, morceau de chairi et 
de sang fumant du feu de la passion comme dans de vraies flammes jet, 
en quelque sorte, il me parait naturel qu'il erie si epouvantablement, 
qu'il hurle et coure en rond comme un fou jusqu'a ce que les chameaux 
entraves se levent d'cux-memes, effrayes, sur trois pattes... 

Entin il revient vcrs nous et se iette par terre. Je peux discerner une 
expression de degout sur le visage de Zayd it la vue d'un acces aussi 
effrene, car, pour le temperament aristocratique d'un veritable Arabe, 
rien n'est plus meprisable qu'un tel debordernent d'ernotions. Mais le 
bon cceur de Zayd prend bientot le dessus. 11 saisit Abou Said par la 
manche et, alors que celui-ci souleve la tete et le regarde d'unair 
absent, ille tire doucement it lui: 

« 0 Abou Said, comment peux-tu t'oublier toi-merne it ce point? IT'u 
es un guerrier. Abou Said... Tu as rue des hommes et souvent des 
aommes ont ete pres de te tuer. Et maintenant tu te laisses abattre pour 
une femme? 11 y a dans le monde d'autres femmes que Noura...: 0 
Abou Said, toi, un guerrier, tu es insense.; ,) 

L'Africain gernit doucement et se couvre le visage de ses mains. 
Zayd poursuit : 

« Silence, 0 Abou Said ... Regarde : vois-tu ce chemin lumineux ila­
haut dans le ciel? 0) 

Abou Said regarde d'un air etonne et moi-rneme, involontairernent, 
je tourne les yeux dans la direction indiquee par l'index de Zayd, vers la 
voie pale et inegale qui traverse le ciel d'un horizon a l'autre. Nous 
l'appelons la Voie Lactee, mais les bedouins du desert savent, dans leur 
sagesse, que ce n'est rien d'autre que la trace laissee par le belier celeste 
qui avait ete envoye it Abraham lorsque, obeissant a son Dieu mais le 
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desespoir au coeur, illeva son couteau pour sacrifier son fils prernier-ne. 
U~ chemin suivi par Ie belier est reste visible a jamais dans Ie ciel, 
symbole de misericorde et de grace, rappel du secours envoye pour 
guerir la douleur d'un cceur humain et, depuis lors, consolation aussi 
pour ceux qui devaient venir ensuite : ceux qui sont solitaires ou perdus 
dans Ie desert ou ces autres qui trebuchent, pleurants et desesperes, dans 
la desolation de leur propre vie. 

[Zayd continue, la main dressee vers Ie ciel, parlant solennellement 
mais sans pretention, comme seul un Arabe peut parler: 

« C'est Ie chemin du belier que Dieu envoya anotre maitre Abraham 
qui etait sur Ie point de tuer son prernier-ne ; c'est ainsi que Dieu 
tdmoigna Sa misericorde a Son serviteur... Crois-tu done qu'I1 
t'oubliera? » 

i Sous I'effet des paroles apaisantes de Zayd, Ie visage fence 
d'Abou Said s'adoucit dans un ernerveillement enfantin et se calme 
visiblernent. Comme un eleve ecoutant son maitre, il regarde attentive­
rnent vers le ciel, essayant d'y trouver une reponse ason desespoir, 

i Abraham et son belier celeste: de telles images, dans ce pays, 
viennent aisernent aI'esprit. II est remarquable de constater combien Ie 
souvenir de l'ancien patriarche est demeure vivant parmi les Arabes, 
beaucoup plus que chez les chretiens occidentaux qui, apres tout, 
fondent leur imagerie religieuse en premier lieu sur I'Ancien Testa­
ment, ou merne que chez les juifs pour qui l'Ancien Testament est le 
commencement et la fin de la parole de Dieu adressee a l'hornme. La 
presence spirituelle d'Abraham est toujours percue en Arabie, de merne 
que dans le reste du monde musulman, non seulement dans la 
ft\equence de son nom (Ibrahim dans sa forme arabe) donne a des 
enfants, mais aussi dans la rememoration reiteree, dans Ie Coran 
cornme dans les prieres quotidiennes, du role tenu par le patriarche en 
tant que premier porte-parole conscient de l'unicite de Dieu. Cela 
explique aussi la grande importance attribuee par l'Islam au pelerinage 
annuel de la Mecque, lequel, depuis les temps les plus recules, est lie a 
l'histoire d'Abraham. II n'a pas ete - comme tant d'Occidentaux Ie 
pretendent a tort - introduit dans l'orbite de la pensee arabe par 
Muhammad qui aurait ainsi « ernprunte » des elements religieux au 
judaisme, car il est etabli historiquement que la personnalite d' Abra­
ham etait bien connue des Arabes longterrrps avant la naissance de 
l'Islam. Toutes les references faites au patriarche dans Ie Coran lui­
meme sont formulees d'une maniere ne permettant pas de douter qu'il 
est reste au premier plan de I'imagination arabe des une epoque fort 
anterieure acelle de Muhammad: son nom et les traits de sa vie sont 
touiours mentionnes sans preliminaires ni explications comme des 
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choses qui devaient ~tre tres familieres aux premiers auditeurs du 
Coran. Aux temps preislamiques deja, Abraham occupait certainement 
une place eminente dans les genealogies des Arabes comme ancetre, par 
Ismael, fils d'Agar, du groupe ~ nordique .) qui comprend auiourd'hui 
plus de la moitie de la nation arabc prise dans son ensemble et auquel 
appartcnait la tribu merne de Muhammad, celIe des Quraysh. . 

Seul le debut de l'histoire d'Ismael et de sa mere figure dans 
l'Ancien Testament, car ses developpernents ulterieurs ne concernent 
pas directement les destinees du peuple hebreu auxquelles Ie livre est 
principalement consacre. Mais 1a tradition arabe preislamique a 
beaucoup plus adire sur ce sujet. 

Selon cette tradition, Agar et Ismael furent abandonnes par Abraham 
a l'endroit OU la Mecque est auiourd'hui situee, ce qui ne paralt 
aucunement impossible si l'on se souvient que, pour un nomade a dos 
de chameau, un voyage de trente iours ou davantage n'avait, et JiI'a 
touiours, ricn d'extraordinaire. En tout cas, la tradition arabe dit quece 
fut dans cette vallee qu'Abraham conduisit Agar et leur enfant, dans 
cette gorge entre des collines rocheuses, nue et aride sous le soleil 
d'Arabie, balayee par les vents brulants du desert et qu'evitent meme 
les oiseaux de proie. Aujourd'hui encore, bien que la vallee de 
la Mecque soit couverte de maisons avec des rues ou se croisent des 
gens de langues et de races multiples, Ie desert proclame sa solitude du 
haut des pentes steriles tout autour et, au-dessus des foules de pelerins 
qui se prostement devant la Kaaba, planent les fantomes de ees 
millenaires durant lesquels Ie silence, ininterrompu et depourvu de 
toute vie, dominait la vallee vide. 

Au desespoir de cette esclave egyptienne qui avait donne un fils a son 
maitre et, de la sorte, s'etait attire la haine de l'epouse de ce maitre, ~Ie 
devait etre reietee avec son fils Ismael, Le patriarche dut etre afflige 
lorsqu'il accomplit cette action pour apaiser son implacable epouse, 
mais il faut se souvenir que lui, qui etait si proche de Dieu, etait 
convaincu que Sa misericorde est sans limite. Le livre de la Genese 
nous dit que Dieu Ie reconforta en lui disant : « Que cela ne deplaise pas 
a tes yeux, acause de I'enfant et de la servante... du fils de la servante ie 
ferai aussi une nation, parce qu'il est ne de toi. ~ Ainsi Abraham 
abandonna la femme en pleurs et l'enfant dans la vallee, leur laissant 
une outre remplie d'eau et une autre de dattes. Puis il partit versl Ie 
nord par Midian iusqu'au pays de Canaan. 

Un arbre sarha sauvage se dressait solitaire dans la vallee. Agar s'assit 
a son ombre tenant l'enfant sur ses gcnoux. Autour d'elle il n'y avait 
que chaleur, lumiere, sable et rochers. Qu'elle etait bienfaisanre, 
I'ombre de l'arbre... Mais quel silence horrible que rien ne troublait, 
merne pas la respiration d'une creature vivante! Le jour passait 
lentement et Agar pensait : si seulement un etre vivant venait ici, un 
oiseau, un animal, oui, merne une bete de proie, quelle joie ce serait! 
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M~is rien ne vint, excepte la nuit, reconfortante com me toutes les nuits 
du i desert, voute rafraichissante d'obscurite et d'etoiles qui adoucit 
l'amertume de son desespoir, Agar reprit courage. Elle fit manger des 
dattes it son fils et tous deux burcnt al'outre. 

La nuit passa, puis ce fut un nouveau jour et une nouvelle nuit, Mais 
lorsque vint le troisieme jour avec son haleine de feu, il n'y eut plus 
d'eau dans l'outre, le desespoir l'emporta et l'esperance fut comme un 
vase brise. Et lorsque I'enfant, d'une voix faiblissante, pleura, en vain, 
pour avoir de l'eau, Agar elle aussi pleura vers le Seigneur; mais II ne 
Se rnanifesta pas. Alors Agar, saisie de detresse par la souffrance de son 
enfant mourant, se mit a courir, les mains levees, a travers la vallee, 
re¢tant le merne trajet entre deux petites collines. Et c'est en souvenir 
de son descspoir que les pelerins qui viennent maintenant a la Mecque 
courent sept fois entre ces deux eminences, eriant comme elle avait 
elle-rneme erie : ~ 0 Toi Genereux, Toi Plein de grace! Qui nous fera 
misericorde si Tu ne nous la fais pas I » 

Alors vint la reponse : voici que de I'eau jaillit et commenca de couler 
sun le sable. Agar clama sa joie et approcha du precieux liquide le visage 
de ll'enfant pour le faire boire, et elle but aussi, s'exclamant entre ses 
gorgees (. Zummi, zummi ,), mot denue de signification mais qui imite 
seulernent le bruit de l'eau jaillissant de terre, comme pour lui dire 
(, Goule, coule encore! ~ Pour ernpecher l'eau de s'echapper et de se 
perdre dans le sol, Agar construisit une petite digue de sable autour de 
la source; alors celle-ci cessa de repandre son eau et devint un puits qui 
dcvait etre desorrnais connu comme le puits de Zernzem et qui existe 
encore aujourd'hui,

La mere et son fils etaient maintenant sauves de la soif et il leur 
restait encore un peu de dattes. Au bout de quelques jours arriva un 
groupe de bedouins qui, avec leurs familles et leurs biens, avaient quitte 
leur patrie dans le sud de I'Arabie et, it la recherche de nouveaux 
pamragcs, passerent au debouche de la vallee. Lorsqu'ils virent des 
volees d'oiseaux decrire des cercles autour de celle-ci,ils en conclurent 
qulil devait y avoir de l'eau, Quelques-uns d'entre eux allerent explorer 
la vallee et ils y trouverent une femme solitaire avec un enfant assis au 
bord d'un puits abondant. Anirnes de dispositions pacifiques, les 
hommes de la tribu dcmandercnt it Agar la permission de s'etabln dans 
la Vallee. La reponse fut positive it la condition que le puits de Zernzem 
reste pour toujours propriete d'Isrnael et de ses descendants. 

Quant aAbraham, la tradition dit qu'il retourna en ces lieux quelque 
temps plus tard et qu'il y trouva Agar et leur fils en vie, conformement 
it la promesse de Dieu. II les visita souvent depuis lors et il vit Ismael 
devenir adulte et epouser une fille de la tribu du sud. Des annecs plus 
tard, le patriarche recut dans un reve l'ordre d'elever a cote du puits de 
Zernzcm un temple dedie a son Seigneur. II construisit done, avec 
l'aide de son fils, Ie prototype du sanctuaire qui se trouve it la Mecque 
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aujourd'hui encore et qui est connu sous Ie nom de Kaaba. Alors qu'ils 
taillaient les pierres destinees a ce qui allait devenir Ie premier temple 
jamais eleve pour l'adoration du Dieu Unique, Abraham tourna sa face 
vers Ie ciel et s'exclama: (' Labbayk, Allahumma, labbayk! » - (, Pour 
Toi je suis pret, 0 Dieu, pour Toi je suis pret! » Et c'est pourquoi les 
musulmans, lors de leur pelerinage a la Mecque - pelerinagel au 
premier temple du Dieu unique - s'ecrient (, Labbayk, Allahumma, 
labbayk! » au moment ou ils approchent de la Cite sainte. 

5. 
<, Labbayk, Allahumma, labbayk ... » 

Combien de fois ai-ie entendu cet appel lors des cinq pelerinages que 
j'ai accomplis a la Mecque! rai Ie sentiment de l'entendre encore 
maintenant alors que je suis etendu pres du feu en compagnie de Zayd 
et Abou Said. 

Je ferme les yeux et cesse de voir la lune et les etoiles. Ie place rnon 
bras sur mon visage et meme la lueur du feu ne peut plus traverser mes 
paupieres. Tous les bruissements du desert se taisent et je n'entends 
plus dans mon esprit que l'appel de labbayk et dans mes oreilles le 
bourdonnement et Ie battement de mon sang; il bourdonne, palpite et 
bat comme les vagues de la mer contre la coque d'un bateau ou comrne 
un bruit de machines. Je peux percevoir Ie rythme des machines et la 
vibration du pont du bateau ou j'ai pris place; je sens l'odeur M la 
fumee et de l'huile, et j'entends l'appel « Labbayk, Allahumma, 
labbayk! >1 sortant de centaines de gosiers sur ce bateau qui m'emme­
nait a mon premier pelerinage, il y aura bientot six ans, d'Egypte en 
Arabie sur la mer qu'on appelle Rouge, personne ne sait pourquoi. Car 
l'eau etait grise dans Ie golfe de Suez avec, du cote droit, des montagnes 
africaines et, du gauche, celles de la peninsule du Sinal, les unes eti les 
autres denudees, chaines rocheuses sans vegetation qui s'ecartaierit a 
mesure que nous avancions, iusqu'a ce qu'on ne puisse plus, dans Ie 
gris de la brume, que deviner la terre plutot que la distinguer.' Et 
quand, en fin d'apres-rnidi, nous eumes glisse dans le large de la liner 
Rouge, elle etait bleue comme la Mediterranee sous les caresses 1du 
vent. 

II n'y avait que des pelerins a bord, si nombreux que Ie bateau avait 
peine ales contenir tous. La compagnie de navigation, profitant avec 
avidite de la breve saison du hajj, l'avait litteralernent rempli iusqu'au 
bord sans se preoccuper du confort des passagers. Sur Ie pont, dans les 
cabines, les passages et sur les escaliers, dans les salles a manger' de 
premiere et de seconde classes, jusque dans les cales qui, pour 
l'occasion, avaient ete videes et equipees de montees temporaires, dans 
chaque espace ou recoin disponible, des etres humains avaient ete 
peniblernent entasses. Ils etaient en majorite des pelerins d'Egypte et 
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drMrique du Nord. Avec une grande humilite, n'ayant devant les yeux 
que le but du voyage, ils supportaient sans se plaindre cet inutile 
supplement d'epreuves. Couches sur les planches du pont en groupes 
serres, hommes, femmes et enfants ensemble, ils arrivaient it grand­
peine it faire leur petite cuisine (car la compagnie ne foumissait aucune 
npurriture); ils devaient sans cesse lutter pour se procurer de l'eau et, 
tenant leurs bidons de metal et leurs cantines de toile, subissaient une 
torture pour chaque mouvement accompli dans un tel entassement. 
Cinq fois par jour ils se pressaient autour des robinets d'eau, beaucoup 
trop peu nombreux pour tant de monde, pour accomplir leurs ablutions 
avant la priere. Ils souffraient dans l'air suffocant des cales, it deux 
etages au-dessous du pont, ou, en temps ordinaire, voyageaient 
seulement des ballots et des caisses de marchandises. Qui voyait cela 
devait reconnaitre la puissance de la foi qu'avaient ces pelerins. Car ils 
de semblaient pas vraiment ressentir leurs souffrances, tant ils etaienc 
absorbes par la pensee de la Mecque. Ils ne parlaient que de leur hajj et 
llemotion qu'ils mettaient it s'en rejouir rendait leurs visages radieux. 
Iles femmes chantaient en chceur des chants celebrant la Ville sainte et, 
touiours encore, revenait le refrain: « Labbayk, Allahumma, labbayk! » 

Au milieu du deuxierne jour retentit la sirene du bateau: c'etait le 
slgne que nous avions atteint la latitude de Rabigh, petit port au nord 
de Djeddah, ou, suivant une vieille tradition, les pelerins du sexe 
rhasculin venant du nord devaient enlever leurs vetements ordinaires et 
revetir l'ihram, tenue du pelerin, Elle consiste en deux pieces d'etoffe 
blanche de laine ou de coton sans couture dont l'une est disposee autour 
de la taille jusqu'au-dessous des genoux et l'autre est jetee sur les 
epaules laissant la tete it nu. La raison de cet habillement, dont l'origine 
rernonte it une injonetion du Prophete, est que, pendant le hajj, il ne 
doit pas exister de sentiment de disparite entre les croyants venus de 
tbus les coins du monde pour visiter ensemble la Maison de Dieu, ni de 
difference entre les races et les nations, ou entre les riches et les 
pauvres, les haut places et les petits, de sorte que tous sachent qu'ils 
sont freres et egaux devant Dieu et devant les hommes. Rapidement 
disparurent de notre bateau tous les vetements· multicolores des 
pelerins, On ne vit plus les tar bouches rouges des Tunisiens, les 
sornptueux bumous des Marocains ni les fastueuses gallabiyyas des 
fellahin egyptiens. II n'y avait plus autour de soi que cette humble 
etoffe blanche denuee de tout omement et drapee autour des corps qui 
maintenant se mouvaient avec plus de dignite, visiblement influences 
par cette entree dans l'etat de pelerinage. Du fait que l'ihram exposerait 
trop leur corps, les femmes gardent leurs veternents habituels. Mais 
comme ceux-ci, it notre bord, n'etaient que noirs ou blancs - robes 
noires des Egyptiennes et blanches des Nord-Africaines - ils n'appor­
taient au tableau aucune touche de couleur. 

A l'aube du troisierne jour, le bateau ieta l'ancre devant la cote de 
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l'Arabie. La plupart des passagers scrutaicnt la terre qui apparaissait 
lcntcment dans la brume rnatinale. 

On pouvait voir de tous cotes les silhouettes d'autres bateaux de 
pelerins et, entre cux et la terre, des raies iaune pale et vert erncraude 
dans I'eau ; c'etaient des recifs de corail faisant partie d'une longue 
chaine sous-rnarinc inhospitaliere s'etcndant devant la cote orientaleide 
la mer Rouge. Plus loin vers .'est s'apcrcevait quelque chose de pareil a 
une colline basse et sombre, niais lorsque le sold1 se leva, cela cessa 
d'etre une colline et devint une ville au bord de la mer, avec des 
maisons toujours plus hautes a mesure qu'ellcs s'approchaient :du 
centre, ensemble d'apparence delicate dans ses teintes roses et iaune­
gris dues aux pierres de corail. C'etait la ville portuaire de Djeddah. On 
allait bientot pouvoir en distinguer les fenetres a croisillons sculptes et 
les balcons a treillis de bois, auxquels l'air humide avait, au cours des 
annees, donne unc teinte gris-vert uniforrne. Au centre se dressait !U11 
minaret blanc et droit cornme un index leve. 

De nouveau retentit l'appel \' Labbayh, Allahumma, labbayk ! ~, cri 
joyeux d'abandon de soi-rneme et d'enthousiasrne qui, pousse par les 
pelerins de blanc vetus abord des bateaux, resonnait sur l'eau iusqu'a la 
terre de leurs espoirs supremos. 

Leurs espoirs etaient aussi les miens. Car, pour moi, la vue de la ccf>te 
d'Arabic etait l'aboutissernent d'annees de recherches. je regardai Elsa, 
rna femme, qui etait rna cornpagne de pelerinage, et ie Ius le rneme 
sentiment dans ses yeux... 

Alors nous vimes une multitude de voiles blanches s'elanccr della 
cote dans notre direction; c'etaient des embarcations cotieres arabes, 
Avec leurs voiles latines, elles glissaient sur l'eau calme, se frayant 
legerement et sans bruit des passages a travers d'invisibles recifs de 
corail, premiers ernissaires de l'Arabie prets a nous accueillir. Elles 
s'approcherent et s'attrouperent avec leurs mats oscillants autour pu 
bateau; alors leurs voiles s'abaisserent l'une apres l'autre dans un 
batternent evoquant un vol de herons geants a la recherche de 
nourriture, et, au silence de leur approche, succederent des cris et des 
interjections; c'etaient les appels des bateliers qui maintenant sautaient 
d'une crnbarcation a l'autre et prenaient d'assaut l'echelle du bateau 
pour venir s'ernparer du bagage des pelerins. Et ceux-ci etaient i si 
excites ala vue de la Terre sainte qu'ils laissaient faire sans resister. 

Lzs barques etaient larges et lourdes; leurs coques d'appareoce 
Jll~ adroite contrastaient etrangernent avec la beaute et 1a sveltesse lie 
le ••:s mats et de leurs voiles. Ce dut erre a bord d'un tel bateau, ou 
peut-etre d'un plus grand du meme genre, que Sindbad, le hardi 
.iavigateur, part it affronter des aventures qu'il ne cherchait p~, 

debarquant un jour sur une ile qui, en realite - 0 horreur! - etait Ile 
dos d'une baleine ... C'etait aussi dans de memes bateaux que, bien 
avant Sindbad, les Pheniciens s'etaient embarques sur cctte merne mer 
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Rriugc, dehouchant au sud dans la mer d'Arabie a la recherche des 
epiccs, de I'cnccns et des tresors d'Ophir... 

Et nous, rnodcstcs succcsscurs de ccs navigatcurs hcroiqucs, voguions 
rnaintcnant sur ccttc mer de corail, faisant de vastcs courbcs pour eviter 
les recifs ; pelerins vetus de blanc, nous etions entasses entre des caisscs, 
des boitcs, des rnallcs et des paquets, muets mais frernissants 
d'esperance. 
. J'etais, moi aussi, plein d'esperance. Mais comment aurais-ie pu 
prevoir, assis it la proue du bateau, la main de rna femme dans la 
mienne, qu'une expedition aussi simple qu'un pelerinage allait si 
profondement, si completcment changer nos vies? De nouveau il faut 
evoquer Sindbad. Lorsqu'il quitta les rives de son pays, il ignorait, tout 
comrne moi-mcrne, ce que l'avenir lui reservait, II ne prevoyait pas, et 
ne lsouhaitait pas non plus, toutes ces aventures etranges qui allaient lui 
arniver, mais songcait seulcrncnt a faire du commerce et a gagner de 
l'argcnt. Pour rna part ie nc desirais ricn de plus que l'accomplisserncnt 
d'un pelcrinage. Mais lorsquc toutes ces choscs qui devaicnt lui arriver, 
et qui devaicnt m'arriver amoi aussi, sc produisirent reellemcnt, aucun 
denous deux ne put, cnsuite, voir lc rnondc avec lcs memes yeux. 

Certes, je n'ai jamais rcncontre sur mon chemin rien d'aussi 
fantastique que lcs diinns, lcs fillcs ensorcelees ou lc gigantcsque oiseau 
Roc contrc lcquel lc marin de Bassora eut a luttcr. Neanmoins ce 
premier pelerinage allait marqucr rna vie plus profonderncnt que tous 
ses voyages marquercnt la sienne. Une mort prochaine attendait Elsa et 
aueun de nous deux n'avait eu la premonition de son imminence. 
Quant amoi, je savais que j'avais quitte l'Occidcnt pour vivrc parmi les 
musulrnans, rnais je nc cornprcnais pas que je laissais tout mon passe 
derriere moi, Sans avcrtisscrncnt, mon ancien monde arrivait a son 
tcrrnc, monde d'idecs, de sentiments, d'aspirations et d'imagcries 
occidcntaux. Une porte se fcrrnait sans bruit derriere moi, silencicusc a 
tel:point que je ne m'cn rcndais pas compte. Je pcnsais que ce voyage 
serait comme tous les precedents, lorsque ie parcourais des pays 
etrangers pour toujours revenir amon passe. Mais lc cours de mes jours 
allait maintenant changer totalernent et en merne temps le scns de 
toutcs rnes aspirations. 

A ccttc epoquc j'avais deja visite plusieurs pays orientaux. Je 
connaissais l'Iran et l'Egypte mieux qu'aucun pays d'Europc; Caboul 
avait dcpuis longtcmps ccsse de me paraitrc etrangcr ; les bazars de 
Damas et d'Ispahan rn'etaicnt farnilicrs. Je nc pouvais ainsi que trouvcr 
banal lc premier bazar que ic visitai aDjeddah oil je ne vis qu'un vague 
melange et unc repetition informc de tant de choses orientales que l'on 
pouvait trouvcr aillcurs en Orient dans unc bien plus grande perfection. 
Ce bazar etait rccouvcrt de planchcs et de sacs comme protection 
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contre la chaleur etouffante. Par des trous et des femes passaient, 
adoucis, des rayons de soleil qui luisaiem comme de l'or dans la 
penombre, Devant des cuisines ouvertes, de jeunes Noirs faisaiem ~6tir 

de petits morceaux de viande en brochettes sur de la braise de charbon; 
on apercevait dans de petits cafes des ustensiles de laiton brillant et: des 
banquettes faites de palmes; des boutiques offraient de la camelote 
d'Europe et d'Oriem. Sur tout cela regnaient une chaleur suffocsnte, 
des odeurs de poisson et de la poussiere de corail. Partout se pressaient 
des foules comprenant d'innombrables pelerins en blanc mais aussil des 
habitants de Djeddah en tenues laiques et multicolores; tous les pays 
du monde musulmans se melaient dans leurs visages, leurs veternents 
et leur comportement; l'un, par exemple, pouvait avoir eu un pere 
indien alors que son grand-perc maternel - Iui-merne peut-etre un 
melange arabo-malais - aurait pu epouser une femme d'ascendance 
ousbek par son pere et somalie par sa mere. Tels etaient les effets 
vivants de siecles de pelerinages dans le milieu musulman oul est 
ignoree toute discrimination de couleur et de race. En plus de ices 
melanges humains, Djeddah etait a cette epoque (1927) le seul endroit 
du Hedjaz ou des non-musulmans etaient autorises a resider.. On 
pouvait a l'occasion apercevoir des enseignes de boutiques en caracteres 
europeens ainsi que des personnages portant des vetements tropicaux 
blancs et des casques coloniaux ou des chapeaux. Sur les batirnents' des 
consulats flottaient des drapeaux etrangers, 

Tout cela appartenait plus a la mer qu'au pays lui-rneme ; les bruits 
et les odeurs du port, les navires a l'ancre de l'autre cote de la barre de 
corail, ces bateaux de peche aux voiles triangulaires, cela n'etait pasitres 
different du monde mediterraneen. Pourtant les maisons s'en distin­
guaiem deja avec leurs facades richement ornees de fenetres sculptees et 
de ba1cons couverts entoures de treillages de bois permettant de voir a 
l'exterieur sans etre vu; toutes ces boiseries recouvraient les murs de 
pierres de corail rose comme une dentelle gris-vert delicate et 
harmonieuse. Ce n'etait plus la Mediterranee et pas encore l'Arabie; 
c'etait le monde riverain de la mer Rouge qui produit la merne 
architecture sur ses deux rives. 

L'Arabie, cependant, s'annoncait deja dans le ciel d'acier, dans les 
collines rocheuses et denudees, dans les dunes de sable du cote de l' est, 
dans ce souffle de grandeur ainsi que dans cette sobriete et ce 
depouillernent toujours si etrangernent presents dans un paysage arabe, 

Dans I'apres-midi du lendemain, notre caravane partit sur la route de 
la Mecque, se frayant un chemin en direction de la porte orientale de la 
ville et a travers une foule de pelerins, de bedouins, de chameaux avec 
et sans litieres, d'anes joliment harnaches. Chargees de pelerins et 
faisant retentir leurs klaxons, des automobiles, nouveaute en Arabie 
Saoudite, nous depasserent. Les chameaux devaiem pressentir que les 
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nouveaux monstres etaient leurs ennernis, car ils faisaient des ecarts a 
l'approche de chacun d'eux, se serrant craintivement contre les murs 
des maisonset agitant leurs longs cous a gauche et a droite dans des 
mouvements confus et desempares, L'aurore menacante d'une ere 
nouvelle s'annoncait pour ces grands et patients animaux, les remplis­
sant de crainte et de pressentiments apocalyptiques. 

:NOllS eumes bientot laisse derriere nous les remparts blancs de la 
ville pour nous trouver sans transition dans le desert, vaste plaine gris­
brun, desolee et tachetee de buissons epineux et de touffes d'herbe de la 
steppe, avec de petites collines ernergeant comme des iles dans la mer 
et, vers l'est, une chaine un peu plus elevee de monts rocailleux et 
depourvus de toute vie, bleu-gris de couleur et denteles de profil. Tout 
au travers de cette plaine peu hospitaliere peinaient des caravanes, 
corteges comprenant des centaines et merne parfois des milliers de 
charneaux marchant l'un derriere l'autre en longues files, charges de 
litieres, de pelerins et de bagages, disparaissant derriere des collines et 
reapparaissant plus loin. Toutes convergeaient graduellement vers une 
unique route de sable tracee par le passage de semblables caravanes 
depuis de longs siecles. 

i Dans Ie silence du desert que soulignaient, plutot qu'ils ne le 
rornpaient, les pas des chameaux, l'appel occasionnel d'un chamelier ou 
l~ chant d'un pelerin, je fus soudain saisi d'une sensation effrayante et si 
puissante qu'on pourrait presque l'appeler une vision: je me voyais 
moi-meme sur un pont franchissant un abime invisible, pont si long 
que l'extrernite d'ou je venais etait deja perdue dans un lointain brumeux 
alors que l'autre extrernite commencait a peine a poindre ames yeux, 
Je me tenais au milieu et mon cceur se contraeta de terreur lorsque 
jei me vis ainsi a mi-chemin entre les deux extremites du pont, deja 
trop loin de l'une et pourtant pas assez pres de l'autre, et, de longues 
secondes durant, il me sembla que ie devrais toujours rester comme 
cela entre les deux cotes, a jamais au-dessus de I'abime rugissant... 

... lorsqu'une Egyptienne montant le chameau precedant le mien 
entonna soudain l'ancien appel des pelerins (, Labbayk, Allahumma, 
la,bbayk! » - et mon reve se dissipa . 

.De toutes parts on entendait parler et murmurer en de nombreuses 
langues, Parfois un groupe de pelerins entonnait en choeur « Labbayk, 
A,llahumma, labbayk! », ou une paysanne egyptienne psalmodiait un 
poerne en l'honneur du Prophete, puis une autre faisait retentir un 
ghatrafa, ce cri de joie des femmes arabes (appele en Egypte zaghruta), 
tnille percant et suraigu qu'elles font entendre a l'occasion de toutes les 
f~tes telles que mariages, naissances, circoncisions, processions reli­
gieuses diverses et, naturellement, pelerinages, Dans l'Arabie chevale­
resque d'autrefois, lorsque les filles de chefs partaient a la guerre avec 
les hommes de leur tribu pour les inciter a une plus grande bravoure 
(qar on regardait comme un deshonneur extreme de laisser l'une de ces 
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ieunes filles se faire tuer ou, pire encore, etre capturee par I'ennemnlla 
ghatrafa resonnait souvent sur les champs de bataille. ' 

La plupart des pelerins etaient transportes dans des litieres, a deux 
personnes pour un chameau, mais les oscillations de ces palanquins 
donnaient progressivement le vertige et torruraient les nerfs dans leur 
tangage incessant. Epuise, on finissait par s'assoupir pour quelques 
instants, mais on etait reveille par un cabot subit, puis on se rendormait 
et se reveillait encore. Parfois les chameliers qui accornpagnaient] la 
caravane apied encourageaient de la voix leurs animaux. II leur arrivait 
aussi de chanter au rythme des pas allonges des chameaux. 

Vers Ie matin nous atteignimes Bahra, OU la caravane s'arreta pour la 
iournee, car la chaleur ne permettait de voyager que de nuit. 

Ce village, en realite un double alignement de cabanes, de cafes avec 
quelques huttes de palmes et une toute petite mosquee, etait la hailte 
habituelle des caravanes ami-chemin entre Dieddah et la Mecque. Le 
paysage n'avait pas change depuis que nous avions quitte la cote: un 
desert avec, <;a et la, des collines isolees et, vers l'est, les montagnes 
bleues plus elevees qui separaient les basses terres cotieres du plateau 
de I'Arabie centrale. Mais maintenant tout Ie desert autour de nous 
ressemblait a un immense camp militaire avec d'innombrables tentes, 
chameaux, litieres, amoncellements de bagages et tout un melange ide 
langues, 'arabe, hindoustani, malais, persan, somali, turc, pachtou, 
amharique, et Dieu sait quoi encore. C'etait un veritable rassemble­
ment de nations, mais, comme tous portaient l'irham niveleur, les 
differences d'origine n'apparaissaient presque pas et toutes ces races 
diverses semblaient n'en faire qu'une. ' 

Les pelerins etaient fatigues apres la marche de la nuit, mais tres peu 
d'entre eux savaient tirer parti de leurs heures de repos. Pour la plupart 
d' entre eux, voyager devait representer une entreprise tout a fait 
extraordinaire. C'etait, pour beaucoup, Ie premier voyage de leur vie.]et 
quel voyage! vers quelle destination! IIs ne pouvaient rester tranquilles 
et leurs mains cherchaient quelque chose a faire, n'etait-ce qu'ouvrir et 
reficeler leurs sacs et leurs ballots; sans cela on aurait ere perdu pour ice 
bas monde, on aurait ete submerge dans un bonheur supraterrestre 
comme dans la mer... , 

C'est ce qui semblait arriver a la famille de la tente a cote de [Ia 
mienne, apparemment des pelerins venus d'un village du Bengsle. 
N'echangeant presque pas un mot, ils etaient assis par terre les iambes 
croisees et regardaient fixernent vers l'est, dans la direction de! la 
Mecque, vers le desert etincelant de chaleur. II y avait une telle paix sur 
leurs visages qu'on aurait dit qu'ils etaient deja devant la Maison ~e 

Dieu et presque en Sa presence. Les hommes etaient d'une rernar­
quable beaute, minces, avec des cheveux leur arrivant aux epaules i et 
des barbes noires lustrees. L'un d'eux, malade, etait couche sur une 
couverture, Pres de lui etaient accroupies, com me de petits oiseaux aux 
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couleurs vives, deux jeunes femmes portant des pantalons bouffants 
bleu et rouge, des tuniques brodees d'argent et de longues tresses noires' 
leur pendant dans le dos; la plus jeune des deux avait un petit anneau 
d'or fixe it une narine. 

Le malade mourut dans l'apres-midi, Les femmes ne firent entendre 
aueune lamentation comme on Ie fait si souvent dans les pays d'Orient, 
car il etait mort en pelerinage, sur une terre sacree, et etait done beni, 
Les hommes laverent Ie cadavre et l'envelopperent dans l'etoffe blanche 
qui avart ete MJIl «emi-r vetement. Ensuite l'un d'eux, debout devant la 
tente et portant les mains de rhaque cote de sa bouche, fIt entendre 
l'appel it la priere d'une voix sonore .. Dieu est Ie plus grand, Dieu est 
le plus grand! II n'y a pas de dieu horrms T)ieu et Muhammad est le 
messager de Dieu!... Priere pour Ie mort! La mrscricorde de Dieu soit 
su~ vous tous! » De tous cotes s'assernblerent des horsmes vetus de 
I'ihram et ils s'alignerent en plusieurs rangs derriere un imam, ...eomme 
lesl soldats d'une grande arrnee. Quand la priere fut terrninee, ils 
creuserent une tombe, un vieil homme lut quelques passages du Coran 
et ils ieterent du sable sur le corps mort du pelerin qui reposait sur Ie 
cote, la face tournee vers la Mecque. 

Le matin du deuxieme jour, avant le lever du soleil, la plaine de "able 
se retrecit et les collines se rapprocherent. Apres avoir passe pal un 
defile, nous vimes dans la pale lumiere de I'aube les premieres maisons 
de ~a Mecque. Et nous times notre entree dans les rues de la Ville sainte 
au moment OU se levait Ie soleil. 

Les maisons ressemblaient acelles de Djeddah avec leurs fenetres en 
ogive sculptees et leurs balcons ferrnes, mais elles etaient faites d'une 
pierre paraissant plus lourde et plus massive que les pierres de corail 
legerernent colorees de la ville cotiere. C'etait encore Ie petit matin, 
mais deja une chaleur epaisse et pesante se faisait sentir. Devant de 
nombreuses maisons se trouvaient des banes sur lesquels dormaient des 
homrnes paraissant extenues, Toujours plus etroites devinrent les rues 
non payees par lesquelles notre caravane bringuebalante gagnait Ie 
centre de la ville. Comme il n'y avait plus que quelques jours iusqu'a la 
fetf du hajj, la foule etait tres dense dans les rues, comprenant 
d'innombrables pelerins en ihram blanc et d'autres qui avaient 
momentanernent remis leurs vetements habituels - vetements de tous 
leslpays du monde musulman -, des porteurs d'eau ployant sous des 
outres pleines ou sous un balancier supportant deux vieux bidons 
d'essence, des aniers avec leurs montures aux grelots qui tintaient et 
aux gais harnachements, et, pour parachever la confusion, des 
chameaux venant en sens inverse, portant des litieres vides et blaterant 
sur des tons varies. II y avait un tel vacarme dans les rues errcnes qt 'en 
aurait pense que le hajj n'erair pas un evenernent se produisant chaque 
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annee depuis des siecles, mais une surprise a laquelle personne n'etait 
prepare. Finalement notre caravane cessa d'en etre une et devint iun 
enchevetrernent desordonne de chameaux, de litieres, de bagages ide 
pelerins, de chameliers et de bruit. 

j'avais pris a Dieddah un arrangement en vue de loger dans i la 
maison d'un mutaunoif (guide de pelerins) bien connu nomme Hassan 
Abid, mais, dans un tel chaos, il semblait y avoir bien peu de chances 
de le trouver, lui ou sa maison. Mais quelqu'un cria soudain : « Hassan 
Abid! OU etes-vous, peter ins pour Hassan Abid? .> Et, comme un diinn 
sortant d'une bouteille, un jeune homme apparut devant nous et, avec 
une profonde reverence, nous demanda de le suivre; il avait ere depeche 
par Hassan Abid pour nous conduire asa maison. . 

Apres un copieux dejeuner servi par le mutawwij, ie me rendis, 
toujours sous la conduite du merne homme qui nous avait accueilli 
auparavant, a la Mosquee Sainte. Nous partimes a travers des rues 
regorgeant de monde et de tintamarre, passant par le quartier des 
bouchers avec des alignements de moutons ecorches, pendant devant 
leurs echoppes, par celui des marchands de legumes avec leur 
marchandise disposee par terre sur des nattes, a travers des essaimslde 
mouches et des effluves ou se melaient des odeurs de legumes, de 
poussiere et de transpiration, pour aboutir a un etroit bazar couvert 
reserve aux marchands de tissus ; c'etait un festival de couleurs. 
Comme ailleurs dans les bazars d' Asie occidentale et d'Afrique idu 
Nord, les boutiques n'etaient que des niches a un niveau d'environ 'un 
metre au-dessus de la chaussee, ou le marchand etait assis les jambes 
croisees entoure de ses pieces d' etoffe de toutes especes et de routes 
couleurs alors qu'au-dessus de lui pendaient des rangees d'articles 
d'habillement destines atoutes les nations du monde musulman. 

Et toujours encore passaient des gens de toutes races, de toutes 
tenues et de toutes physionomies, avec turban ou nu-tete, certains 
marchant en silence, avec parfois un rosaire a la main, d'autres courant 
d'un pied leger a travers les foules; les corps souples et bruns ide 
Somalis luisaient comme du cuivre entre les plis de leurs robes pareilles 
a des toges; il y avait des Arabes des hautes terres de l'interieur a la 
stature svelte, au visage etroit et a l'allure fiere, des Uzbeks de Bokhara 
a la forte ossature qui, merne dans la chaleur de la Mecque, gardaient 
leurs cafetans ouates et leurs bottes leur montant au genou, ~es 
Javanaises en sarong au visage ouvert et aux yeux en amande, ~es 
Marocains a la demarche lente et pleins de dignite dans leurs bumpus 
blancs, des Mecquois en tunique blanche ayant sur la tete une calotte 
ridiculement petite, des Indiennes enveloppees de facon si impene­
trables dans leurs burgas blanches qu'elles semblaient etre des tentes 
ambulantes, de grands Noirs Fullata de Tombouetou ou du Dahomey 
en robe indigo et au calot rouge, de petites dames chinoises pareilles a 
des papillons brodes trottinant sur des pieds menus ressemblant a ties 
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sabots de gazelle. Dans ce tohu-bohu, on criait et l'on se poussait dans 
tous les sens, et cela donnait l'impression d'etre plonge dans des vagues 
en train de se briser dont on apercevait quelques details sans jamais 
pouvoir en distinguer l'ensemble. Tout flottait dans un brouhaha de 
langues diverses accompagne de gesticulations excitees .lorsque, sou­
dain, nous nous sommes trouves devant l'une des portes du Haram, 
la Mosquee sainte. 

:C'etait un portail atrois arches avec quelques marches de pierre pour 
y iacceder, Sur le seuil etait assis un mendiant indien a rnoitie nu qui 
tendait vers nous une main emaciee, Et je vis pour la premiere fois 
I'esplanade interieure du sanctuaire qui etait a un niveau inferieur a 
celui de la rue et done plus bas encore que celui du seuil, de sorte 
qu'elle s'offrait entierement au regard: c'etait un vaste quadrilatere 
entoure de toutes parts par une colonnade a arches semi-circulaires, 
avec, au centre, un cube de pres de douze metres de haut drape d'une 
etoffe noire sur la partie superieure de laquelle etaient brodes en lettres 
dlor des versets du Coran : la Kaaba ... 

Telle etait done la Kaaba, point central vers lequel avaient converge 
les aspirations de tant de millions d'etres humains depuis tant de 
siecles, Pour atteindre ce but, d'innombrables pelerins avaient, au cours 
des ages, consenti de lourds sacrifices. Beaucoup etaient morts en cours 
de route. Beaucoup d'autres n'y etaient parvenus qu'apres de grandes 
privations. Et pour tous, ce petit edifice cubique etait l'aboutissement 
de leurs desirs et, en y parvenant, ils donnaient a leur vie son 
couronnernent. 

, Lit elle se dressait, cube (signification de son nom arabe) presque 
parfait, entierernent recouvert de brocart noir, ile de paix au centre du 
vaste quadrilatere forme par la mosquee, plus paisible que tout autre 
edifice architectural au monde. II semblerait presque que celui qui pour 
hi. premiere fois construisit la Kaaba - car, depuis le temps 
d' Abraham, la structure originale a ete reconstruite plusieurs fois dans 
la meme forme - avait voulu creer un symbole de l'humilite de 
l'Ihomme devant Dieu. Le constructeur savait qu'aucune beaute 
architecturale ni aucune harmonie lineaire, si parfaites soient-elles, ne 
sauraient jamais rendre justice a l'idee de Dieu; alors il se limita a la 
plus simple des formes atrois dimensions, un cube de pierre. 
i ['avais vu dans bien des pays musulmans des mosquees dans 

lesquelles les mains de grands artistes avaient cree des ceuvres d'art 
inspirees. I'avais vu les mosquees d'Mrique du Nord, brillants palais de 
priere faits de marbre et d'albatre blanc, Ie Dome du Rocher a 
Jerusalem, coupole d'une puissante perfection sur une infrastructure 
delicate, reve de legerete et de pesanteur unies sans se contredire, et les 
monuments majestueux d'Istanbul, la Sulaymaniyye, la Yeni-Valide, 
1* mosquee de Bayazid, et celles de Brousse, en Asie Mineure, et les 
mosquees safavides d'Iran, royales harmonies de pierre, de tuiles de 
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faience multicolores, de rnosaiques, de grandes arcades a stalactites 
surmontant des portes incrustees d'argent, de minces minarets a 
galeries d'albatre ornees de bleu turquoise, et les impressionnantes 
ruines des mosquees de Tamerlan a Samarcande, splendides jusque 
dans leur delabrerncnt. 

Tout cela, je l'avais vu, mais jamais ie n'avais senti aussi fortement 
que maintcnant, dcvant la Kaaba, que la main du constructeur etait 
parvenue si pres de son ideal religieux. Dans la simplicite extreme d'un 
cube, dans la renonciation complete atoute beaute de ligne et de forme, 
s'exprimait cette idee: (I Quelle que soit la beaute que I'homme puisse 
produire de ses mains, ce ne sera que presomption que de la crdire 
digne de Dieu; c'est pourquoi la chose la plus simple qu'il puisse 
faconner est aussi la plus grande dont i1 soit capable pour exprirnen la 
gloire de Dieu.}) Un sentiment identique peut avoir inspire la 
simplicite mathernatique des pyramides d'Egypte, bien que, dans ce 
cas, la presornption de I'homme ait trouve une expression dans Ies 
dimensions enorrnes de ces monuments. Mais ici, avec la Kaaba, i sa 
dimension elle-rnerne parle de renonciation humaine et d'abandon .de 
soi-meme, Et la fiere modestie de ce petit edifice n'a pas d'equivalent 
sur terre. 

La Kaaba n'a qu'une entree, porte recouverte d'argent du cote du 
nord-est, it un peu plus de deux metres au-dessus du niveau du sol, Ide 
sorte que I'on ne peut y acceder qu'au moyen d'un escalier mobile Ide 
bois que 1'0n place devant la porte certains jours de l'annee. L'interieur, 
generalement ferme (je ne devais avoir que plus tard des occasions de le 
voir), est tres simple: un sol de marbre avec quelques tapis et des 
lampes de bronze et d'argent pendant d'un plafond etaye par de lourdes 
poutres de bois. En fait cet interieur n'a pas de significatipn 
particuliere, car la saintete de la Kaaba comprend l'edifice entier qui 
constitue la qibla - la direction de la priere - de tout Ie monde de 
l'Islam. C'est vers ce symbole de l'Unicite divine que des centaines pe 
millions de musulmans de la terre entiere toument leur visage pour prier 
cinq fois par jour. . 

Enchassee dans l'angle oriental de l'edifice et maintenue decouverte 
se trouve une pierre de couleur sombre entouree d'un large cadre 
d'argent, Cette Pierre noire, rendue concave par les baisers ~e 
nombreuses generations de pelerins, a ete la cause de bien des 
malentendus de la part des non-musulmans qui croient qu'il s'agit d'un 
fetiche repris par Muhammad comme concession aux Mecquois paiens, 
Ricn ne saurait etre plus loin de la verite. Exaetement comme la Kaaba, 
la Pierre noire est un objet de veneration, mais non d'adoration, Onl la 
revere en tant que demier reste de I'edifice original d' Abraham. fEt 
eomme les levres de Muhammad l'ont touchee lors de son Pelerinage 
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d'adieu, tous les pelerins ont fait de meme depuis lors. Le Prophete se 
rendait bien compte que toutes les generations ulterieures de croyants 
suivraient son exemple. Et lorsqu'il baisa la pierre, il savait que les 
levres des pelerins futurs rencontreraient toujours Ie souvenir des 
siennes dans le baiser symbolique qu'il avait ainsi offert, au-dela du 
temps et de la mort, asa cornmunaute entiere, Et les pelerins, lorsqu'ils 
baisent la Pierre noire, sentent qu'ils embrassent le Prophete et tous les 
musulmans venus ici avant eux, ainsi que ceux qui doivent venir apres . 

.l\ucun musulman ne saurait nier que la Kaaba avait existe longternps 
avant Ie Prophete Muhammad; or sa signification reside precisernent 
dans ce fait. Le Prophete ne pretendait pas etre le fondateur d'une 
religion nouvelle. Au contraire: l'abandon de soi-rneme a Dieu ­
Islam - a ete, selon le Coran, « l'inclination naturelle de l'homme : 
depuis l'aurore de la conscience humaine. C'etait cela qu'Abraham, 
Motse, Jesus et tous les autres prophetes de Dieu avaient enseigne, le 
message du Coran n'etant que la derniere des Revelations divines. Un 
musulman ne saurait pas non plus nier que le sanctuaire avait ete 
rernpli d'idoles et de fetiches avant que Muhammad les brisat, iuste 
comrne Moise avait brise Ie veau d'or au Sinai. Car, longternps avant 
que les idoles fussent introduites dans la Kaaba, le vrai Dieu y avait ete 
adore et Muhammad ne fit que de rendre le temple a sa destination 
premiere. 

i 
Et j'etais la, debout devant le temple d'Abraham que ie contemplais 

sans penser (les pensees et reflexions ne me vinrent que plus tard) et, de 
l'interieur de moi-rneme, s'eleva et grandit lentement un sentiment 
d'exaltation pareil aun chant. 

Des dalles de marbre poli, sur lesquelles dansaient les reflets du 
soleil, recouvraient Ie sol autour de la Kaaba, formant un vaste cercle, 
et sur ces dalles dearnbulaient en grand nombre des hommes et des 
femmes qui faisaient le tour de la Maison de Dieu drapee de noir. II en 
etaiitqui pleuraient, d'autres qui priaient Dieu ahaute voix et beaucoup 
qui ne disaient mot ni ne versaient de larmes, mais marchaient 
seulernent, la tete baissee... 

C'est une partie du hajj que de faire sept fois Ie tour de la Kaaba. Il 
ne: s'agit la pas seulernent de ternoigner son respect au sanctuaire 
central de l'Islam, mais de se rappeler a soi-merne les exigences 
fondarnentales de la vie islamique. La Kaaba est Ie symbole de 
l'Unicite divine et les mouvements corporels du pelerin autour d'elle 
symbolisent I'activite humaine,signifiant que, non seulement nos 
pensees et sentiments - tout ce que comprend l'expression ~ vie 
interieure .) -, mais aussi notre vie exterieure et active, nos actions et 
eflbrts pratiques doivent avoir Dieu pour centre. 

Moi aussi, ie m'avancai lentement et devint partie du flot humain 
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toumant en rond autour de la Kaaba. Je prenais conscience par 
intervalles de la presence d'un homme ou d'une femme pres de rnoi; 
des images isolees paraissaient ames yeux et disparaissaient. Un Noir 
de haute taille en ihram blanc avait un rosaire de bois enroule corrime 
une chaine autour de son puissant poing a la peau foncee, Un vieux 
Malais trotta un instant a cote de moi, ses bras ballants, comme s'il ne 
savait qu'en faire, sur son sarong de batik. Je vis un rei! gris sous un 
sourcil touffu - a qui appartenait-il? - qui se perdit aussitot dans la 
foule. Devant tous ceux qui se tenaient devant la Pierre noire; je 
remarquai une jeune Indienne qui etait manifestement malade; une 
ardeur etrange ernanait de son visage mince et delicat ; ses mains pales, 
les paumes tournees vers Ie haut, etaient etendues vers la Kaaba eti ses 
doigts tremblaient comme pour accompagner une priere silencieuse,l.. 

Je marchais et, a mesure que les minutes passaient, tout ce qui avait 
ete petit et amer dans mon coeur me quittait et je devins partie d'un 
courant circulaire. Etait-ce done la signification de ce que rious 
faisions : devenir conscient que I'on est partie d'un mouvement sur June 
orbite? Etait-ce, peut-etre, la fin de toutes les confusions? Etlles 
minutes se dissolvaient, Ie temps s'arretait et c'etait Ie centre! de 
I'univers ... 

Neuf jours plus tard, Elsa mourut. 
Elle mourut subitement apres moins d'une semaine d'une maladie 

qui d'abord avait paru n'etre rien de plus qu'une indisposition due ~ la 
chaleur et a une nourriture inhabituelle, mais qui touma en une obscure 
maladie tropicale devant laquelle les medecins syriens de l'hopita] de 
la Mecque etaient impuissants. je fus plonge dans l'obscurite et dans 
un desespoir extreme. . 

Elle fut enterree dans Ie cimetiere sablonneux de la Mecque. UJne 
pierre fut placee sur sa tombe. Je voulus que rien n'y fut grave, car 
j'avais le sentiment qu'une inscription aurait ere comme de penser a 
I'avenir. Or, a ce moment-la, i'etais incapable de concevoir autun 
avenir. 

Ahmad, le jeune fils d'Elsa, resta aupres de moi pendant plus d'une 
annee et m'accompagna lors de mon premier voyage a l'interieun de 
l'Arabie, vaillant compagnon de dix ans. Mais bientot je dus rn'en 
separer egalement, car la famille de sa mere me persuada qu'il fallain lui 
faire suivre une ecole en Europe. Alors plus rien ne resta d'Elsa que 'son 
souvenir, une pierre dans un cimetiere de la Mecque et une obscurite 
qui ne se dissipa que longtemps plus tard, apres que ie me! fus 
abandonne a l'etreinte intemporelle de l'Arabie. 
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6. 

La nuit est deja fort avancee, mais nous sommes touiours assis 
auteur du feu vacillant. Abou Said est maintenant sorti de la fureur 
tempetueuse de sa passion. Ses yeux sont tristes et fatigues. Il nous 
parle de Noura comme d'une personne morte depuis longternps. 

« Elle n'etait pas belle, vous savez, mais ie l'aimais... " 
La lune a la plenitude d'un etre vivant. II n'est pas etonnant que les 

i\rabes d'avant l'Islam aient pense qu'elle etait l'une des (, filles de 
Dieu '>, Al-Lat aux longs cheveux, deesse de la fertilite, qui etait censee 
transrnettre a la terre les mysterieux pouvoirs de la procreation et ainsi 
faire naitre la vie nouvelle chez les humains et les animaux. En son 
honneur, les jeunes hommes et jeunes femmes de la Mecque et de Taif 
avaient coutume de celebrer les nuits de pleine lune par des 
divertissements et ebats amoureux sans frein, de meme que par des 
concours de poesie, Le vin rouge coulait de cruches de terre et de 
bouteilles de cuir, et, comme il etait si rouge et si excitant, les poetes le 
comparaient, dans leurs dithyrambes sauvages, au sang des femmes. 
Cette jeunesse fiere et passionnee deversait son exuberance dans le 
giron d' AI-Lat « dont la beaute est pareille it l' eclat de la lune quand e1le 
est pleine et dont la sublimite est pareille it un vol de herons noirs ». 

Cette ancienne deesse pleine de fougue juvenile avait etendu.ses ailes de 
l'Arabie meridionale vers le nord et atteignit merne la lointaine Hellade 
s~us la forme de Leto, mere d' Apollon. 

I Du culte vague et diffus d' AI-Lat et d'autres deites naturelles 
iusqu'au concept sublime du Dieu unique du Coran, i1 y avait pour les 
Arabes un long chemin a parcourir. Mais, apres tout, I'homme a 
toujours aime voyager au loin sur les routes de son esprit, ici en Arame 
non moins que dans Ie reste du monde; ill'a tant aime que toute son 
histoire pourrait etre definie comme l'histoire d'une quete de la foi. 

Chez les Arabes, cette quete a toujours vise l'Absolu. Meme aux 
epoques les plus anciennes, lorsque leur imagination remplissait le 
monde les entourant de dieux et de demons, ils furent touiours 
conscients de l'Unique qui trone en majeste au-dessus de toutes les 
deites, Toute-Puissance invisible et insaisissable tres superieure it tout 
cf que l'homme peut concevoir, Cause eternelle depassant tous les 
effets. La deesse AI-Lat et ses sceurs divines Manat et Uzza n'etaient 
den d'autre que les « filles de Dieu ", intermediaires entre I'Un 
inconnaissable et le monde visible, symboles des forces incomprehen­
sibles qui entouraient I'enfance de l'hornme. Mais, profondernent 
enracinee it l'arriere-plan de la nensee des Arabes, une connaissance de 
1':Un fut toujours presente, toujours prete a s'enflamrner pour devenir 
foi consciente. Comment aurait-il pu en etre autrement? Ils etaient un 
peuple qui avait grandi dans le silence et la solitude, entre un cie1 dur et 
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une terre qui ne l'etait pas moins. Difficile etait leur vie dans ices 
espaces austeres et sans fin, Ainsi ils ne pouvaient manquer d'aspirer a 
une Puissance comprenant toute existence et douce d'une justice, d'une 
bonte, d'une severite et d'une sagesse infaillibles : Dicu, l'Absolu, II 
demeure dans l'infini et rayonne iusque dans l'infini, mais, cornme 
chacun de nous est sous sa dependance, Ii est pius proche de t'ous 'que 
votre oeine iueulaire... 

Le feu s'est etcint. Zayd et Abou Said dorment et, tout pres, nos 
trois charncaux sont couches sur le sable blanchi par la lune i et 
ruminent en faisant entendre par intervalles le bruit leger de leur 
mastication. Braves animaux ... Parfois l'un d'eux change de position et 
frotte la partie calleuse de sa poitrine contre Ie sol; il leur arrive aussiide 
souffler en ronflant, cornme s'ils soupiraicnt, Braves animaux. lis n'ont 
pas d'expression definie, etant a cct egard bien differents des chevaux 
dont les caracteres sont toujours clairerncnt profiles. Du reste ils sent 
differcnts de tous les autres animaux utilises par l'homrne - comrne la 
steppe deserte a laquelle ils appartiennent est differcnte de tous lies 
autres paysages. Denues d'expression definie, oscillant entre lles 
contradictions, ils ont I~ caractere chagrin mais n'en sont pas moms 
d'une incomparable modestie, 

je ne puis pas dormir et vais, en me promenant, gravir une colline 
non loin du camp. La lune est bas au-dessus de l'horizon occidental I et 
eclaire les petites collines rocheuses qui se dressent comme des 
fant6mes dans la plaine sans vic. D'ici, les basses terres du Hedlaz 
s'etendent vcrs l'ouest dans une legere declivite, C'est une serie 'de 
vallees coupees de nombreuses sinuosites et de lits de cours d'eau it sec, 
denuees de route vie, sans villages, sans maisons, sans arbres, severes 
dans leur nudite sous la lune. Et pourtant ce fut de cette terre desolee et 
sans vie, du milieu de ces vallees sablonneuses et de ces collines 
denudees, que jaillit la foi la plus vivifiante de l'histoire humaine... 

La nuit est encore chaude. La penombre et la distance font que les 
collines sernblent vaciller et se balancer. Sous la clarte de la lune vibre 
une lueur blcu pale et a travers ce bleu s'insinue une nuance opaline, 
rappel spectral de toutes les couleurs de la terre, mais ce bleu Ies 
domine toutes et, se fondant sans transition dans ce qui parait etre 
l'horizon, est comme un appel ades realites insondables et inconnais­
sables. 

Non loin de la, caches Ii rncs yeux par l'enchevetrernent sans vic des 
vallees et des collines, s'etend la plaine d'Arafat dans laquelle '1.'5 
pelerins venus a la Mecque se reunissent un jour chaque annee pour 
que ce soit un rappel de la Derniere assernblee, lorsque l'homrne devra 
repondre ason Createur de tout ce qu'il a fait dans sa vie. Cornbiende 
fois me suis-ie rrouve hi moi-meme, nu-rete dans la tenue blanche des 
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pelerins, dans une multitude parcillerncnt blanche et nu-tete compre­
nant des hommes venus de trois continents. Nous avions le visage 
tourne vers le Diebel ar-Rahma -Ie I' Mont de la Misericorde ~ - qui 
se dresse dans la vaste plaine; nous nous tenions hi et, laissant passer 
midi et l'apres-rnidi, nous meditions sur ce Jour ineluctable, • lorsque 
vous serez exposes a la vue et qu'aucun de vos secrets ne demeurera 
cacbe ~ ... 

~lors que ie suis debout sur la crete de la colline, Ie regard tourne 
vcrs l'invisible plaine d'Arafat, Ie bleu pale du paysage devant moi, si 
mort il y a un instant, soudainement s'anime du courant de toutes les 
vies humaines qui ont passe la et se remplit des voix effrayantes des 
millions d'hommes et de femmes qui ont fait Ie chemin entre la Mecque 
et Arafat lors de plus de treize cent pelerinages depuis plus de mille 
trois cents annees, Leurs voix et leurs pas, de merne que les voix et les 
pas de leurs montures, se reveillent et resonnent anouveau. Je les vois 
venir et s'assembler, ces myriades de pelerins vetus de blanc; j'entends 
les trumeurs de leurs jours revolus, Les ailes de la foi qui les avait reunis 
dans ce pays de rochers et de sable d'apparence morte battent a 
nouveau avec la chaleur de la vie au-dcla des siecles et ce puissant 
battement d'ailes me saisit dans son orbite et rani me aussi mes iours 
revolus; de nouveau, ie suis ados de chameau dans la plaine... 

•1.. galopant fougueusement a travers la plaine, parmi des milliers et 
des milliers de bedouins vetus de Yihram qui retoument a la Mecque 
venant d'Arafat. Ie ne suis qu'une tres petite particule de cette vague 
irresistible, mugissante et secouant la terre, d'innombrables chameaux 
et d'homrnes avec les bannieres de leurs tribus flottant a de longues 
hampes et battant au vent. Les cris de guerre tribaux dechirent l'air: 
(I Ya Rawga, ya Rauga I » crient les hommes de la tribu Atayba, 
evoquant ainsi Ie nom de leur ancetre, aquoi repondent les Harb : • Ya 
Av'J!,ya Awj! ,), alors que, de l'extrerne droite de la colonne, retentit un 
echo presque comme un deft: « Chammar, ya Chammar ! » 

Nous filons, nous volons sur la plaine et cela me donne le sentiment 
d' etre ernporte par Ie vent, livre a un bonheur ne connaissant ni fin, ni 
limite ... et Ie vent fait resonner ames oreilles un chant sauvage de 
triornphe et de joie : 

., Plus jamais, non, plus jamais tu ne seras un etranger! » 
Mes freres de la droite et mes freres de la gauche, tous me sont 

inconnus et pourtant aucun n'est un etranger pour moi, Dans la joie 
tumultueuse de notre charge, nous sommes un seul corps foncant vers 
Ie merne but. Grand est Ie monde -devant nous et dans nos cceurs brille 
une etincelle de la flam me qui brulait dans le coeur des compagnons du 
Prophete. lIs savent, mes freres de la droite et mes freres de la gauche, 
qu'ils n'ont pas donne tout ce qui etait attendu d'eux et que leur cceur 
s'est rapetisse au cours des siecles. Et pourtant la promesse de 
l'accomplissement ne leur a pas etc enlevee... ne nous l'a pas ete... 
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Un homme, dans la multitude qui deferle, abandonne le cri d~ sa 
tribu pour un appe1 ala foi : 

(' Nous sommes les freres de ce1ui qui se donne lui-meme a Dieu: " 
Un autre lui repond : 
(' Allahu akbar! Dieu est le plus grand! Dieu seul est grand! » 

Et les detachernents de toutes les tribus reprennent ensemble] ces 
seuls mots. Ils ne sont plus des bedouins du Nejd se grisant de Ieur 
orgueil tribal. Ils sont des hommes ayant conscience que les secrets de 
Dieu les attendent... nous attendent... Dans le vacarme souleve par le 
galop de milliers de chameaux et le battement de cent bannieres, lleur 
cri devient une c1ameur de triomphe : 

« Allahu akbar ! ); 
En vagues puissantes, l'appel submerge la tete des milliers d'hommes 

au galop et resonne a travers la vaste plaine jusqu'aux extrernites de la 
terre' 

« Allahu akbar. 
Ces hommes se sont eleves au-dessus de leurs petites vies eI 

maintenant leur foi les emporte en avant, dans l'unite, vers des horizons 
nouveaux... Les aspirations ne doivent plus demeurer petites et 
cachees ; e1les ont trouve leur eveil dans l'accomplissement d'un matin 
eclatant, Dans cet accomplissement, l'homme marche dans toute la 
splendeur qui lui vient de Dieu. Sa marche est joie, sa connaissance est 
liberte et son monde est une sphere sans limites... 

L'odeur des chameaux, leur haletement et leur ronflement, le 
grondement tonnant de leurs pieds innombrables, le cri des hommes, le 
c1iquetis des fusils sur les pommeaux de selle, la poussiere, la 
transpiration, les visages sauvagement excites autour de moi, tout cela, 
je le percois. Et tout acoup me gagne un apaisement heureux. I 

Je me retoume dans rna selle et vois derriere moi la masse mouvante 
et entremelee de milliers d'hommes en blanc sur des chameaux et, 
derriere eux, le pont par lequel i'etais venu. Je viens d'en passer le bout 
alors que l'autre extrernite est deja perdue dans la brume de la distance 
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Telle a ete l'histoire de mon chemin de la Mecque: histoire du 
retour d'un cceur dans sa patrie, ainsi que j'avais commence a le 
comprendre en ces jours deja lointains de la fin de l'ete 1932, lorsque 
nous cheminions et cheminions, nous, deux hommes sur deux 
dromadaires, venant du nord de l'Arabie et nous dirigeant vers le sud. 

{< Retour d'un cceur dans sa patrie I): ces mots me reviennent 
toujours a l'esprit quand je songe aces annees d'Arabie et a la salutation 
ahlan wa sahlan - « bienvenue a la maison ,) - que j'ai entendue si 
souvent de levres arabes. Je l'avais entenduedans la bibliotheque de la 
Grande Mosquee de la Mecque, au printemps de 1927, lorsque ie fus 
presente a l'ernir Faysal, ce fils princier d'une famille qui, au cours des 
annees, allait devenir presque la mienne. Et ce fut avec la merne 
salutation que, le lendemain, je fus accueilli par son pere, Ibn Saoud, le 
roi legendaire, qui, par la suite, devait m'appeler « mon fils »... 

Les paroles ahlan wa sahlan ont resonne en moi comme un echo a 
mesure que le temps passait et longternps encore apres que mes annees 
arabes eurent disparu derriere l'horizon occidental de la mer d' Arabie. 
J¢ foulais alors le sol de l'Inde, et la poussiere de l'Inde avait rernplace 
pour moi l'air si clair des deserts arabes. Car alors un reve m'appelait, 
reve qui exigeait d' etre realise et qui, finalement et en depit de toutes 
ses imperfections, fut effectivement realise par la creation d'un Etat 
islamique appele le Pakistan. 

Les annees que j'ai passees a travailler pour le Pakistan appartiennent 
a. une autre histoire que, peut-etre, je pourrais canter en une autre 
occasion. Mais ces deux episodes principaux de rna vie se sont 
rencontres lorsque ie retournai en Arabie en 1951 apres une absence de 
plus de dix-huit ans et que, faisant route une fois encore de Djeddah a 
l~ Mecque, je regardais de nouveau le ciel etoile de 1'Arabie. Mais cette 
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fois-ci je roulais dans une voiture rapide arborant le drapeau pakistanais 
et sur une grande route asphaltee qui avait recouvert les traces 
innombrabIes laissees depuis plus d'un millenaire par les chameaux, les 
anes et les sandales des pelerins, Je venais en Arabie Saoudite en tant 
qu'ernissaire du gouvemement du Pakistan et, merne ainsi, c'etait de 
nouveau pour mon coeurun retour dans sa patrie, 

Le lendemain matin, je fis rna visite I' officielle » au roi Ibn Saoud et, 
avec mon achkan pakistanais et mon bonnet de fourrure noire, j'avais un 
sentiment etrange, presque comme si i'etais vetu de maniere deplacee, 
En effet, bien qu'une telle tenue ait toujours ete courante dans le 
cosmopolitisme de la Mecque, c'etait la premiere fois que je portais en 
Arabie autre chose que des veternents arabes. La premiere personne 
que le destin me fit rencontrer dans le palais royal fut le prince Faysal 
qui avait dix-huit ans de plus que lors de notre derniere rencontre. II 
porta it maintenant la barbe, rnais etait toujours aussi svelte: et 
d'apparence aussi reservee qu'autrefois. II se tenait seul dans l'embra­
sure de la porte menant a la vaste salle de reception du roi, pre. a 
souhaiter la bienvenue aux visiteurs de son pere. . 

Je m'arretai devant lui et dis: 
« La paix soit sur toi, 0 homme doue de longevite l Tu dois m'avoir 

oublie....) 
II me fixa en hesitant pendant une fraction de seconde, puis ses yeux 

s'eclairerent et il tendit ses deux mains en s'exdamant : 
« Ahlan wa sahlan : tu es de retour ala maison dans ta famille, et que 

tes pas soient aisesl Comment aurais-je pu t' oublier! » 

II me prit par la main et, comme son pere l'avait si souvent fait dans 
les annees d'autrefois, se mit amarcher lentement de long en large dans 
le grand corridor, ne lachant pas rna main et s'enquerant de ce qui 
rn'etait advenu depuis que i'avais quitte I'Arabie. Et notre conversation 
fut aussi aisee et simple que si nous nous etions separes seulement la 
veille, car la simplicite et la modestie ont toujours ete parmi les traits 
les plus remarquables de la personnalite de Faysal, a tous les moments 
de sa vie et en toutes circonstances. Tel avait ete Faysal, le prince 
imberbe de mes premieres annees a la Mecque et aTau, qui presidait 
avec une dignite tranquille une reunion de grands chefs bedouins, puis 
sautait acheval et provoquait ses hotes et leurs gardes du corps a une 
course ase rompre le cou. Tel avait aussi ete Faysal, le chef des arrnees 
en guerrecontre le Yemen en 1934, qui, le soir, apres une marche 
penible, s'asseyait sur Ie sable pres d'un feu de camp, s'appuyait surlsa 
selle de chameau et ecoutait les chants de ses guerriers bedouins et leurs 
recits parlant d'esperances ou de rancceurs, Tel etait encore, apres la 
mort du vieux roi, Faysal dans la force de l'age, puissant Premier 
ministre qui, en voiture, prenait place a cOte de son chauffeur, sans 
garde du corps ni cerernonie. Et tel fut iusqu'a sa mort Faysal, roi 
d' Arabie, le plus sage, le plus clairvoyant et le plus respecte des 
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dirigeants du monde arabe. Tel etait ce roi qui, a l'instar de son pere, 
meprisait la flatterie et dedaignait le ceremonial de la cour, simplement 
parce qu'il n'avait pas besoin de rappeler au monde ou alui-rneme qu'il 
etait roL. 

Faysal, dans les traces duquel I'Arabie a continue son chemin meme 
depuis sa disparition, m'est apparu comme I'accomplissement de toutes 
lespromesses que la vie de son pere n'avait pu tenir. 

Ibn Saoud etait effervescent et colore; il avait le geste large, de 
grands appetits, un courage allant iusqu'a la ternerite, la faculte de 
sauter dans l'inconnu, mais non la patience de batir lentement, comme 
ell¢ devrait l'etre, la structure d'un Etat moderne fait pour durer grace 
aSa cohesion interne. Faysal, lui, a toujours agi apartir d'une reflexion 
de sang-froid. Bien qu'il ne fut pas moins courageux que son pere, il 
sav:ait que Ie courage est Ie debut, et non la fin, de l'art de gouverner. 
La patience a toujours ete l'une de ses plus grandes vertus et c'est 
pourquoi il a reussi la ou le vieux roi, lie comme il I'etait par les 
anciennes traditions arabes, se trouvait arrete peu avant l'aboutissement 
final d'une affaire. « Marchant avec son temps '>, Faysal a lie ensemble 
Ie loyalisme feodal des tribus bedouines, les interets commerciaux des 
marchands des villes et les aspirations bourgeonnantes, bien qu'encore 
chaotiques, de la jeune generation dotee d'une education moderne, les 
unissant tous dans un effort commun de developpernent, mais dans un 
cadre correspondant a leur propre style de vie, done avec une cohesion 
interne. 

Ibn Saoud, Ie vieux roi, etait un poete dans le sens profond du 
terme: plus que sur tout autre mobile d'action, il comptait sur son 
intuition et, certaines fois aiuste titre et d'autres en se trompant, sur la 
sagesse de son propre cceur, Bien qu'il eut fait d'abondantes lectures ­
il continua de lire presque iusqu'a la fin de sa vie - des anciens 
historiensarabes, des exegetes du Coran et des ouvrages de theologie 
islamique et de droit canon, et bien qu'il eut ouvert des eccles et envoye 
pat dizaines des jeunes gens a l'etranger pour leur faire apprendre des 
professions pratiques comme la medecine, la technique electrique et 
meme l'electronique, il ne pouvait pas, avec sa propre education de 
bedouin medieval, concevoir l'instruction comme autre chose qu'une 
formation pratique pour des buts pratiques. Faysal, pour sa part, avait 
compris que l'education etait, ou aura it du etre, un processus vivant et 
continu destine a developper I'intellect, a elargir ses observations et a 
donner constamment de nouveaux objectifs aux efforts de l'homme 
Ainsi, depuis son accession au pouvoir, d'abord com me Premier 
ministre de son frere aine puis apres etre lui-rneme monte sur le trone. 
de nouvelles ecoles n'ont cesse de s'ouvrir : innombrables eccles 
primaires dans tous les villages, bourgades ou oasis du desert, eccles 
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secondaires pour garcons et filles dans toute localite plus peuplee, eccles 
de commerce, colleges et instituts d'etudes superieures pour hornmes et 
femmes dans chaque ville importante du royaume, et tout cela en si 
grand nombre qu'un visiteur occasionnel en Arabie Saoudite, cornme je 
le fus moi-merne, n'arrive plus a en mesurer l'ampleur. Et, pour 
couronner le tout, des centaines, et non plus seulement des dizaines, de 
ieunes gens sont envoyes chaque annee dans des universites d'Europe et 
d'Amerique d'ou ils reviennent porteurs de diplornes dans les disciplihes 
les plus variees. 

Mais Faysal ne pensait pas que l'education modeme - acquise :jiID.. 

sources occidentales et inspiree par les concepts occidentaux en matier 
de science et de technologie - put offrir a elle seule les moyens 
d'edifier la nation arabe. Ayant toujours souligne qu'une telle education 
etait, al'epoque ou nous vivons, un Dutil indispensable a l'edificatiorr de 
la nation, il ne lui serait jamais venu a l'idee de la considerer comrne la 
base du developpernent culturel et social de son peuple. Il savait que'Ies 
Arabes, qui n'avaient ete iusque-la qu'un conglornerat de tribus et de 
clans rivaux, devinrent, il y a quatorze siecles, une nation dans le vrai 
sens du terme uniquement grace ace fait fondamental de leur histoire : 
l'acceptation de Muhammad, le Prophete arabe, et du message. de 
l'Islam inspire de Dieu. Cette certitude donnait a Faysal la conviction 
que, sans ce message - ou plutot sans son acceptation consciente et 
creatrice -, les Arabes perdraient la base rnerne de leur nationalite, 
n'auraient plus de veritable identite et done plus d'avenir. Crest 
pourquoi, dans toute son ceuvre educative, dans tous ses efforts pour 
ameliorer Ie niveau materiel de la vie de son peuple, en construisant des 
eco'es, des hopitaux, des routes et des industries, Faysal ne perdait 
jamais de vue les fondements spirituels de l'existence des Arabes nilles 
traditions culturelles procedant de leur foi. Ainsi, comme son pere, :il a 
deliberernent refuse la notion de « nationalisme " dans le sens etroitl du 
terme et il ne manquait jamais une occasion de souligner l'importance 
des liens unissant les Arabes au reste du monde musulman. POUlt la 
meme raison, il refusait consciemment de ceder aux exigences dei ce 
« progressisme » fallacieux qui veut identifier Ie modemisme avec la 
repudiation de toutes les regles morales ernanant de la foi et de la 
tradition. Par cette attitude s'opposant si vigoureusement a ce qul'on 
nomme l' « esprit du temps ", certains Occidentaux - et meme 
quelques Arabes occidentalises - inclinaient a le regarder comme i un 
(' fanatique » et un « reactionnaire ». II ne fut, bien sur, ni l'un,' ni 
l'autre. Il ne voulut rien de plus que d'aider son peuple a sauvegarder 
son patrimoine spirituel et culturel, a vivre sa vie conforrnement aux 
objeetifs de sa foi, done en accord avec ses conceptions du iuste et de 
l'iniuste, 

En cela il est apparu comme le vrai fils de son pere, le vieux rot 
Ibn Saoud. Car l'ur. et l'autre ont touiours vise le merne but. 
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Au moment de poser la plume, je considere les deux photographies 
sur la paroi devant moi : Le roi Abd al-Aziz ibn Saoud et Ie roi Faysal, 
son fils; deux rois, deux hommes, deux epoques : I'Arabie disparue, 
celle de la solitude millenaire, forte dans sa foi et simple dans ses 
moeurs, et I'Arabie des puits de petrole qui projette son existence et ses 
incertitudes dans un avenir incalculable. 

Deux rois, deux epoques... et, avant tout, cette question qui n'a pas 
encore trouve de reponse : Comment la vie arabe - la vie musulmane 
---+- pourra-t-elle se poursuivre et se developper dans ce siecle domine 
par la technologie, une technologie inventee par d'autres peuples ... ? 

. La mort brutale de Faysal a encore augmente ces incertitudes. Meme 
sil ses successeurs - Ie roi Khaled et Ie prince heritier Fahd ­
poursuivent avec courage et talent la grande ceuvre entreprise par leur 
pere et leur frere, ils restent confrontes avec cette question qui n'a 
touiours pas trouve de reponse : Comment la vie arabe - la vie 
musulmane - pourra-t-elle aller de l'avant et se developper dans ce 
siecle domine par la technologie, produit des inventions d'autres 
peuples ... ? 

Tanger, 1975. 
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Glossaire 
des termes arabes et persans 

L'orthographe a ete maintenue aussi proche que possible de la prononciation 
originale, tout en evitant les signes et symboles qui pourraient deeoncerter 
inutilemenr Ie lecteur non specialiste, Ne figurent pas ici les termes utilises une 
fois.seulement et dont I'explication est donnee dans Ie contexte. 

abaya : Vaste manteau de laine que Ies Arabes portent par-dessus leurs autres 
v~ements. 

flgayf : Troupe d'irreguliers volontaires reerutes en Arabie centrale pour servir en 
Irak, en Syrie et en Jordanie. 

at	 :,Article defini • le ~ utilise devant les substantifs ainsi que de nombreux noms 
propres. Si la premiere consonne du mot est d, n, r, s, t ou e, le l de al est 
assimile dans la prononciation, comme par exemple : Ad-Dawish, Az-Zuwayy. 

amfr : .. Celui qui detient I'autorite ~, c'est-a-dire le gouverneur, Ie souverain, Ie 
commandant, etc. 

badflwi (PI. badu) : bedouin. 

bismillah : • au nom de Dieu f. 

burnous : Manteau a capuchon que portent les Arabes et Berberes d'Mrique du 
Nord. 

dhoW : Bateau a voile latine largement utilise dans la mer d' Arabie, Ie golfe 
Persique et (surtout sous Ie nom de sambUk) en mer Rouge. 

farqnji (Forme persane :farangz) : Europeen, 

fell~h (PI. fellahin) : Paysan, fermier. 

gaflubiyya : Sorte de tunique en forme de longue chemise en usage en Egypte et 
dans d'autres pays arabes. 

hajJ: Le pelerinage a la Mecque, l'une des obligations fondamentales dont doit 
s'acquitter tout musulman, homme ou femme, s'il en est capable. 

hajji : Celui qui a accompli Ie pelerinage a la Mecque, ou est en train de 
11accomplir; souvent utilise comme titre honorifique. 

naram : .. Sanctuaire " particulierement les mosquees saintes de la Mecque, de 
Medine et de Jerusalem. (A ne pas confondre avec hardm .. interdit par Ia 
religion .). 
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hazrat : Lit. " presence .>; equivalent approximatif de " Votre Honneur »,
 

ibn: Fils; devant un nom propre : " fils de », Frequernment utilise avec Ie nom 
d'un ancetre, ce qui donne alors un nom de famille ou celui d'une dynastie, par 
exemple Ibn Saoud, Ibn Rashid. 

igdl : Bandeau en forme de corde entourant la piece d'etoffe portee sur latete 
se!on l'usage d'Arabie. II est generalement fait de laine noire mais parfois est 
entoure de fil d'argent dore. 

ihrdm : Vetement ritue! blanc pone par les hommes lars du pelerinage a 
la Mecque. 

ikhwan : « Freres », ici applique aux bedouins sedentarises et organises par le roi 
Ibn Saoud. 

imam : '< Guide .>; principalement applique a ce!ui qui dirige la priere commune. 
Se dit aussi de certains grands savants et maitres des premiers siecles de 
l'Islam ainsi que des chefs de quelques communautes, 

inshd-Allah : " Si Dieu veut », 

jandb-i-dli : Expression honorifique en usage dans les pays de langue persane, 

jard : Sorte de chale en forme de couverture pone en Egypte occidentale et en 
Libye. 

jihad: La Guerre sainte faite pour la defense de !'Islam ou de la liberte 
musulmane. 

jubba : Large manteau descendant iusqu'aux pieds souvent pone par les citadins 
aises et surtout par les oulemas d'Egypte, de Syrie, du Hediaz, de l'Irak, de 
l'Iran, etc. 

haftdn : Longue robe serree portee sous lajubba ou l'aMya et en usage dansltout 
Ie Proche-Orient. 

khalifa : Lit. « successeur » ou « representant »; designe habituellement Ie chef de 
la communaute musulmane (" calife »), 

khan: A l'origine titre pone par un prince ou un seigneur mongol; est d(] nos 
jours largement utilise comme terme honorifique en Iran, Afghanistan, etc. 

kufiyya : En Arabie, piece d'etoffe que les hommes portent sur la tete. 

maghrib : Coucher du solei!. 

marhaba : Bienvenue. 

muazein : Le « muezzin >', celui qui appeIIe a la priere lorsque l'heure en est 
venue. 

mujdhid : Celui qui combat dans Ie cadre dujinad. 

nargile, narguile : Pipe a tabac dans laqueIIe la fumee est filtree par une poche 
d'eau. Aussi appelee " hookah .} dans certains pays. 

qadi : juge. 

qahwa : Cafe; dans les pays arabes (cornme en Europe) s'applique aussi au local 
ou Ie cafe est consomme ou acertaines pieces de reception. 

rajaiil : Hommes d'arrnes, generalernenr les gardes du corps d'un rOJ ou d'un 
amir. 
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riyal: Principale monnaie d'argent dans plusieurs pays du Proche-Oriem. 

sayyid: Lit. (, seigneur 'I. Frequemment utilise pour designer un descendant du 
Prophete, 

skdrif : Merrie sens que Ie mot precedent. S'applique particulierement a certaines 
dynasties musulmanes regnantes ; dans cet ouvrage il s'applique au roi 
Hussayn qui a regne sur Ie Hedjaz de 1916 a 1924, et a ses descendants, 
notamment la presente dynastie de Jordanie. 

shaykh' : Lit. « vieillard I); titre honorifique largement utilise pour des chefs de 
tribus, des notables et, dans les pays de langue arabe, des savants. 

skuyUkh : (, Pluriel maiestueux ') de shaykh; en Arabie centrale, cette designation 
s'applique au roi et occasionnellement aux principaux amirs. 

sidi : Utilise pour sayyidi, « mon seigneur », dans Ie langage courant, ce terme 
honorifique est specialernent populaire en Afrique du Nord. 

sUra: Section, ou chapitre du Coran, lequel est divise en 114 sourates. 

tarbush' : Couvre-chef rouge, sans rebord, porte par les hommes dans tout Ie 
Levant. 

ulama : Savants, ou docteurs. S'applique surtout aux docteurs de la religion, mais 
s'utilise aussi pour d'autres savants. 

wadi: (Oued) Vallee ou lit d'une riviere asec. 

W : Interjection equivalent a « 0 » utilisee pour s'adresser aquelqu'un : ya sidi, 
« Oh mon seigneur! »;ya Allah, « 0 Dieu! », 

zaunya : Loge d'une confrerie ou d'un ordre religieux. 
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Notice biographique 
des principaux personnages cites 

ABDALLAH, ou Abdullah, roi de jordanic (La Mccquc lAA2-Jcrusalem 
1951). Fils de Hussayn ibn Ali, cherif de la Mecque puis roi du Hediaz, de la 
dy~a~tic hachernitc, il avait d'abord etc destine au trone d'Irak, son frere Faysal 
dcvant occupcr cclui de Syric, II dut finalcmcnt se contcntcr, en 1921, de 
l'emirat de Tran... iordanie, Soutcnu par lcs Anglais, iI fit divcrses tcntativcs pour 
agrandir ses tcrritoircs, notarnmcnt en IQ44, lorsqu'il voulut crecr un Etat de 
Grande Syric, En IQ·16, iI fut proclarne roi de Transiordanie, Celle-d, en 1949, a 
la suite de la creation de I'Etat d'Isracl ct de l'annexion d'unc panic de la 
Palestine (Cisiordanic), dcvint lc Royaumc hachcrnitc de jordanic. II fut 
assas inc deux ans plus tard a l'entrec de la celebre rno..quee AI-Aqsa, a 
Jcru alcm. II cut pour succcsscur son fils aine Talal, puis, des 1952, son petit-fils 
Hussein. 

ABD AL-AZIZ ibn Abd ar Rahman Ibn Saoud, roi d'Arabie (1880-1953). 
Des 1902, partant de Kowcit oil son perc Abd ar-Rahman vivait en refugie, il 
cntrcprit la rcconquetc du Nadid, fief traditionncl de sa Iamillc, d'ou lcs Ibn 
Rae-hid l'avaicnt chasscc, Avec unc poignee de gucrricrs, il prit Riyad par 
surprise, puis, methodiqucmcnt, sc reconstitua un royaumc, Outre Icc; Ibn 
Rachid de Hail, il dut affrontcr l'hostilitc de" autrcs princes arabes de la region et 
plus encore ccllc des Ottomans. Fcrrncmcnt soutcnu par la ...cctc puritainc des 
\X':ihhahlte", iI organisa la rnilice des Ikhwan (.. Frcrcs ',), dont le premier grand 
SUdCl'S fut de cha-ser les Turcs de la province d'AI Ha-a (1913), sur le golfe 
arabo-pcrsique, gagnant ainsi un acces a la mer. La Premiere Gucrre rnondiale 
ralentit "on expansion, mai-, peu aprcs, il rcprenait la luttc centre lcs Ibn Rachid 
qulil cera-a dcfinit ivcmcnt en IQ2 I. II cntra en...uite en conflit a,'C'C les 
Hachernitcs du Hediaz, chassant Ie roi Hussayn de la Mecque (1924) et son fils 
Ali! de Dicddah (I (125). II sc proclama en 1926 roi du Hediaz ct du Nadid ct 

ohdint la reconnaissance intcrnanonalc. En 1932 il unifia Icc; deux Etate; qui 
devinrcnt Ie royaumc d'Arabic Saouditc, En 1934, Ii la suite de provocations de 
l'imarn Yahya du Yemen, iI dirigca unc breve campagne militairc contrc ccluici 
ct annexa la region de Nairan. Son attitude cnvcrs lc prince vamcu, qu'il aura it 
pu idcflnitivcmcnt abattre, fut neanmoins jugee chcvalcrcsquc, II fut des 1,)1"'> un 
homrne de paix, faisant rezncr l'ordre dans son rovaume et zaranrissant la 
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securite des pelerins, En 1933, il avait accorde une concession petroliere a une 
societe arnericaine, la future Aramco, ce qui fut a I'origine de la prodigieuse 
forrune du souverain saoudien et de ses successeurs, ainsi que des bouleverse­
ments intervenus dans la vie des habitants qui, d'une vie patriarcale tradition­
nelle, passerent brusquement en pleine ere industrielle. 

ABD AL-KADER, emir algerien (pres de Mascara, 1808 - Damas 1$83), 
organisateur et chef de la resistance a la penetration francaise en Algerie. 
Proclarne en 1832 « sultan des Arabes >}, il est reconnu « emir » par les Francais 
contre lesquels illutte jusqu'en 1847. Finalement vaincu ei fait prisonnier, i1 fut, 
au mepris des engagements pris, emmene en captivite en France. Libere en 1852, 
il se retira a Damas ou, en 1860, il sauva de nombreux chretiens menaces de 
massacre. II suivit la voie mystique des soufis er, a sa mort, fut considere comme 
un saint. Sa tombe, a Damas, etait a cote de celie de Muhyi ad-Din Ibn Arabi, 
connu comme « Ie plus grand cheikh » soufi de I'Islam. Apres l'independance 
algerienne, Ie gouvernement syrien fit transferer ses restes a Alger. 

ABD AL-KRIM, ou mieux Abd al-Karim, chef rifain (Tafersit 1882-Le Caire 
1963). Fils d'un caid ayant deja pris les armes contre les Espagnols dans Ie nord 
du Maroc, il groupa plusieurs tribus sous son autorite et precha la guerre s~inte. 
Ayant souleve tout Ie Rif, il infligea la severe defaite d'Anoual (1921) I aux 
Espagnols qu'il rejeta sur la cote. II constitua un gouvernement a Ajdir, mais ne 
parvint pas ase faire reconnaitre par les puissances. En 1925, il tourna ses forces 
contre Ie Maroc francais, menacant Fez et Taza. Une campagne de grande 
envergure fut declenchee contre lui, sous la direction du marechal Petain, C~ fut 
la « guerre du Rif ». En mai 1926, Abd al-Krim fut fait prisonnier et depone a la 
Reunion. Mais, lors de son transfert en France, il reussit a s'echapper a l'occasion 
d'une escale en Egypte (1947) et s'installa au Caire ou il prit la presidence du 
,( Comite pour la liberation de l'Afrique du Nord », 

Muhammad Ibn ABD AL-WAHHAB (1703-1787), reforrnateur religieux, 
fondateur du mouvement puritain « wahhabite >}, auquel reste officiellement 

I 

attache Ie royaume saoudite. Les adherents du mouvement se disent eux-memes 
« muwahhidun >}, ou « unitaires », La theologie wahhabite est fondee principale­
ment sur I'enseignement d'Ibn Taimiyya (xrve siecle), de l'ecole iuridique 
hanbalite, la plus stricte des quatre admises par Ie sunnisme. Elle insiste sur 
l'unite absolue de Dieu et s'oppose aux pratiques, regardees comme entachees de 
polytheisme, telles que Ie culte des saints, la veneration des reliques et les 'isites 
de tombeaux; elle condarnne de meme toutes les « innovations » et s'attadhe a 
l'interpretation la plus litteraliste du Coran. Les Wahhabites rejettent egalement 
les opinions et pratiques mystiques, done tout ce qui se rapporte au Soufisme. Le 
mouvement et la doctrine d' Abd al-Wahhab se sont imposes a l'Arabie en grande 
partie grace a I'appui de Muhammad Ibn Saoud, chef hereditaire de l'une des 
plus importantes communautes du Nadid et ancetre de la dynastie qui ~egne 

toujours sur les plus vastes regions de la peninsule Arabique. ' 

Sayyid AHMAD ash-Sharif as-Senoussi, neveu du « Grand Senoussi ~ 

Muhammad al-Mahdi, auquel il succeda en 1902. II dirigea la lutte contre les 
Francais au Kanem et au Tibesti, et, des 1912, contre les Italiens en Tripolitaine 

www.islamicbulletin.com



355 NOTICE BIOGRAPHIQUE 

etten Cyrenaique, mais ne put ernpecher Ie declin de l'Ordre senoussi, Pendant la 
guerre, il lutta contre les Francais au Sahara et contre les Anglais dans Ie desert 
occidental d'Egypte. Apres une serie de revers, il dut quitter la Cyrenaique en 
19[7, laissant la direction de l'Ordre a son cousin Sayyid Mudammad Idris. II 
vecut en exil en Turquie, a Damas puis, des 1924, a Medine, oil il mourut en 
1933. 

MlANULLAH Khan (1892-1960), roi d'Mghanistan de 1919 a 1929. 
Troisieme fils de l'ernir Habibullah Khan, il se proclama regent, puis emir, a 
Caboul, apres l'assassinar de son pere en fevrier 1919. Ecartant les pretentions 
des autres membres de sa famille, il consolida son pouvoir et, repondant aux 
aspirations du peuple, declara l'independance totale de l'Afghanistan, sollicitant 
laireconnaissance de l'Inde. II en resulta une courte guerre avec les Britanniques, 
conclue par une paix signee a Rawalpindi en aout 1919. La Grande-Bretagne 
ayant reconnu l'independance afghane, Amanullah prit Ie titre de roi, II s'efforca 
des lors d'introduire dans Ie pays des reforrnes souvent inspirees des idees 
occidenrales, mais se heurta a I'opposition farouche des milieux conservateurs. 
En 1928, alors qu'il voyageait en Europe, des tribus se souleverent, conduisant a 
utile situation chaotique. Amanullah dut abdiquer en janvier 1929 et, apres une 
vaine tentative de remonter sur son trone, se retira en Europe et mourut aZurich 
en 1960. 

Emir Chekib ARSLAN, publiciste et homme politique, I'un des inspirateurs 
des mouvements d'independance dans les pays arabes au temps de l'entre-deux­
guerres. Descendant d'une grande famille feodale druze de la montagne libanaise, 
SQII1 opposition au regime du mandat francais sur la Syrie et Ie Liban Ie 
contraignit as'exiler. Etabli aGeneve, il publia une revue, La Nation arabe, qui 
exerca une influence considerable sur nombre de nationalistes desireux de lutter 
centre les regimes coloniaux. Ses ouvrages historiques et ses etudes sur la 
decadence du monde musulman face a l'Occident lui valurent une vaste 
renommee dans les milieux cultives arabes. II mourut en 1946 au Liban au coors 
d~ la premiere visite qu'il faisait ason pays natal depuis l'independance, 

'Sultan Ibn BUjAD, chef de la puissante tribu d' Atayoa, dans Ie Nadjd L'un 
des generaux du roi Ibn Saoud, il se distingua particulierement lors des 
campagnes contre Ie cherif Hussayn de la Mecque. Vainqueur de la bataille de 
Taraba en 1918, il conquit Taif et la Mecque en 192t En 1929, il se rallia a la 
rebellion de Faysal ad-Dawish. Vaincu l'annee suivante, il fut interne aRiyad oil 
il mourut. 

iFaysiil ad-DAWISH, chef de la grande tribu bedouine de Mutayr. Au service 
d'Abd al-Aziz Ibn Saoud, il fit, en 1921, la conquete de Hail, capitale des Ibn 
Rachid, puis, en 1925, celie de Medine, Vers la fin de 1928, il entra en rebellion 
centre Ie roi, mais fut battu en 1930 et mourut la merne annee, 

.Les CALIFES sont les successeurs du Prophete a la tete de I'Etat theocratique 
musulman. Les quatre premiers, Abou Bakr, Omar, Othman et Ali (632-661), 
sont consideres comme « orthodoxes » ou « bien guices », par les musulmans 
sunnites, c'est-a-dire par la grande maiorire ue ra cornrnunaute islamique, alors 
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que les chiites ne reconnaissent pas les trois premiers, estimam qu'ils ..Ivaknt 
usurpe la fonction revenant de droit aAli. A celui-ci, ainsi qu'a ses fils, Hassan et 
Hussay et a leurs descendants, Ie chiisme accorde un role et une preeminence 
dans la succession s apostolique e qui ont ete a l'origine de nombreuses 
dissensions avec la oommunaute maioritaire et caracterisent aujourd'hui encore 
l'Islam iranien. 

FAYSAL ibn Abd al-Aziz as-Saoud (1906-1975), roi d'Arabie des 1964. Apres 
la conquete du Hedjaz par son pere, il devint ministre des Affaires etrangeres et 
vice-rei du Hedjaz (1925). En 1934, il mena une campagne victorieuse centre le 
Yemen. II represents I'Arabie Saoudite a la Conference des Nations Uniesi de 
1945, puis a l'Assernblee generale, Apres la mort de son pere et l'accessionl au 
trone de son frere Saoud (1953), Faysal fut prince heritier, ministre des Affaires 
etrangeres et president du Conseil des ministres. En mars 1958, le roi lui coIiJ.f18. 
tous les pouvoirs pour sauver le pays de la banqueroute. II restaura les finances et 
remit de I'ordre dans les affaires du royaurne, mais le souverain, regrettant de ne 
plus exercer effeetivement les pouvoirs, les lui reprit (1960). En novembre 1962, 
Faysal revint a la tete du gouvernement et inaugura un programme: de 
developpernent econornique et social comprenant notamment l'abolition :de 
l'esclavage, En mars 1964, tous les pouvoirs lui furent transferee en sa qualite de 
vice-roi et, le 2 novernbre, le roi Saoud ayant etc depose dans les formes legales, 
il monta sur Ie trone et regna avec fermete, sagesse et moderation iusqu'a son 
assassinat sous les balles d'un membre de sa famille, le 25 mars 1975. 

HACHEMITES, dynastie arabe de la tribu des Koreichites, la plus noble de 1& 
Mecque, remontanta Hachim ibn Abd Manaf, lui-rneme aieul du Prophete, 
C'etait dans cette famille que se recrutaient, depuis pres de mille ans, les cherifs, 
ou emirs, de la Mecque qui occupaient la fonction de gardien des Lieux saints: de 
l'Islam. Le dernier de la lignee fut le cherif Hussayn chasse du Hediaz par Abdal­
Aziz Ibn Saoud 

HUSSAYN ibn Ali, de la famille hachernite, roi du Hedjaz (1854-1931). Emir 
de la Mecque en 1908, il entretient d'abord de bons rapports avec les Turcs, Ie 
Hedjaz faisant partie de l'Empire ottoman. En 1913, il manifesta son esprit 
d'independance en s'opposant au prolongement du chemin de fer du Hediaz 
jusqu'a la Mecque. Au debut de la Grande Guerre, il entra en contact avec lei 
Britanniques, notamment par l'intermediaire de T. E. Lawrence, et declencha la 
revolte arabe de juin 1916 contre les Turcs. En oetobre de la meme annee, ilise 
proclama « roi des Pays arabes t, mais ne fut reconnu que comme roi du Hedjaz. 
II fut represente a la Conference de la paix de Versailles par son troisieme fils 
Faysal, mais refusa de ratifier Ie traite pour protester contre le regime des 
mandats impose a la Syrie, a la Palestine et al'Irak. Eprouvant des difficultes sur 
Ie plan interne, il commit la maladresse de se mettre ados Abd al-Aziz Ibn 
Saoud. En mars 1924, au cours d'une visite en Transiordanie, il se proclama 
calife. La guerre avec Ibn Saoud eclata en septembre; n'y etant nullernent 
prepare, il fut promptement battu et abdiqua en oetobre. II se retira aChypre, .ou 
il vecut jusqu'en 1931, et mourut a Amman en 1931. 

Sayyid Muhammad IDRIS as-Senoussi, roi de Libye. Ne en 1890 dans l'oasis 
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de IJaghbub, iI etait petit-fils de Muhammad ibn Ali, fondateur de l'Ordre 
senoussi, et fils du successeur de celui-ci, Sayyid Muhammad al-Mahdi. En 
1917, il succeda ason oncle, Sayyid Ahmad, a la tete de l'Ordre. Ayant reconnu 
la suzerainete des Italiens sur la Cyrenaique, ceux-ci, en echange, lui reconnurent 
Ie titre d'emir hereditaire regnant sur les oasis. A l'arrivee du fascisme au 
pouvoir, iI se retira en Egypte (1923). En 1940, iI organisa un corps auxiliaire qui 
lutta aux cotes de Ia Huitierne arrnee britannique. Revenu en 1947 en 
Cyrenaique, iI devint l'annee suivante gouverneur de Benghazi et, en 
dedembre 1950, l'Assemblee nationale Ie proclama roi de Libye, Ie nouveau 
ro~aume comprenant la Cyrenaique, la Tripolitaine etle Fezzan. Renverse le 
Irl" septembre 1%9 par un coup d'Etat republicain, il reprit le chemin de I'exii. . 

MUHAMMAD, Prophete de l'Islam, Messager de Dieu (rasul Allah), 
fondateur de la derniere religion universelle (La Mecque 57Q-Medine 632). 
M~mmad, signifiant ~ Le Loue », correspond mieux sous cette forme a 
l'orrhographeet a la prononciation arabes que les autres transcriptions et surtout 
qu~ I'appellation deformee de Mahomet. La personnalite du Prophete, dont on 
rrouvera la biographie dans n'importe quel dictionnaire, a ere inlassablement 
calemniee et son enseignement defigure par les Europeens, ce qui a favorise 
l'hostilite et l'incomprehension entre chretiens et musulmans. En quelque sorte, 
Ie Prophete, avec sa (, barakah t, ou influence spirituelle, demeure present dans 
toutes les communautes islamiques qui voient en lui I'expression la plus totale de 
la perfection humaine et de la conforrnite a la volonte divine. Pour les 
musulmans, il y a en lui autant de saintete que, par exemple, en Jesus-Christ 
pour les chretiens, et, reconnaissant la mission divine de celui-ci, comme des 
autres Envoyes, ils comprennent mal que I'on ne rende pas Ia pareille a leur 
Prophete aeux. 

Sayyid MUHAMMAD al-Mahdi as-Senoussi (1854--1902), fils et successeur 
de Muhammad Ibn Ali as-Senoussi, fondateur de l'Ordre et (, Grand Senoussi ". 
Sous sa direction, I'Ordre connut sa plus grande extension et son maximum 
d'influence, en particulier au Sahara et au Soudan. Les territoires ou s'exercait 
l'autorite des Senoussis prit I'allure d'une sorte d'empire theocratique, dont le 
centre devint I'oasis de Kufra. A sa mort, I'Ordre comptait d'innombrables 
adherents parmi les bedouins et les habitants des oasis de Cyrenaique, de 
Tripolitaine, du Fezzan, du desert occidental, du Sahara central et meme au 
Hedjaz, mais iI etait de plus en plus en conflit direct avec la puissance francaise 

Mustafa KEMAL Atatiirk, homme d'Etat ture (1880-1938). Officier dans 
l'armee ottomane, iI se distingua en Tripolitaine contre les Italiens (1911-1912' 
puis dans les Balkans contre les Bulgares (1912-1913). Pendant la Premier 
Guerre mondiale, il contribua afaire echouer l'expedition alliee des Dardanelle­
Par. la suite, il remporta une serie de succes militaires contre les envahisseur, 
grecs, italiens et francais, de merne que contre les Armeniens et les Kurdes, mars 
il entra en conflit avec Ie sultan ottoman qu'Il deposa (1922), instaurant J.. 
Republique dont iI se fit elite president (1923). Le 4 mars 1924, il aboIit le 
califar, depouillant ainsi la dynastie ottomane de sa derniere prerogative. II IDem 
ensuite une poIitique de laicisation a outrance, supprimant les institutions 
religieuses et contraignant les Turcs a soccidentaliser en tout. .usoue dans .eur 
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veternent, Ces mesures lui valurent de nombreux ennemis, non seulemenr a 
l'interieur de la Turquie, mais dans les autres pays musulmans. 

Ibn RACHID, dynastie du Nadjd etablie a Hail, principale ville du Dj~bel 
Chammar, sur la route de pelerinage d'Irak a la Mecque. Le premier de la ligriee, 
Abdallah Ibn Rachid avait, en 1835, recu Hail en fief de Faysal Ibn Saoud, 
grand-pere d'Abd al-Aziz, en recompense de services rendus. La dynastic 
compta au total douze emirs successifs qui, de leur chateau de Barzan, etendirent 
leur domination sur des regions toujours plus etendues du Nadjd. Les trois 
premiers reconnaissaient encore la suzerainete saoudienne, mais Ie quatrieme, 
Muhammad Ibn Abdallah ar-Rachid, emir de 1869 a 1897, Ie plus puissant de la 
lignee, conquit Ie domaine des Ibn Saoud qu'il chassa de leur capitale, Riyad. 
Le declin de la dynastie s'arnorca apres sa mort. La reconquete de Riyad par 
Abd al-Aziz Ibn Saoud (1902) lui porta un coup sensible et l'aide des Turd ne 
parvint pas it retablir sa suprematie. Apres de nombreux rebondissements et 
peripeties, Ie duel entre les deux familles rivales trouva sa conclusion, en 1921, 
dans la prise de Hail par Abd al-Aziz et dans la capitulation du dernier Ibn 
Rachid, Muhammad ibn Talal. Celui-ci finit sa vie a Riyad comme hote de son 
vainqueur dont il etait devenu Ie beau-perc, lui ayant donne l'une de ses filld en 
mariage. 

RIZA Khan Pahlavi, fondateur de la dynastie regnante d'Iran (1878-1944). 
Soldat de modeste origine, il fut I'auteur du redressement militaire qui permit 
d'arreter l'armee sovietique, laquelle, a la suite du traite de 1919 ouvrant Ie pays a 
l'influence anglaise, avait envahi les provinces septentrionales de la Perse et 
menacait Teheran (1920). II se fit nommer commandant en chef et ministre & la 
Guerre (1921), puis president du Conseil (1923). Tres attache a l'independance 
nationale, il denonca Ie traite avec la Grande-Bretagne et obtint l'evacuarion 
totale des troupes etrangeres, anglaises et russes. En 1925, il prononca la 
decheance du souverain, Ahmad Chah Qadjar, et se fit proclamer shah. En 1935, 
il changea l'appellation officielle de la Perse qui devint l'Iran. Poursuivant (me 
politique de modernisation et de developpement, il fit appel a la collaboration de 
I'Allemagne. En 1941, les Anglais et les Russes en prirent pretexte pour faire 
entrer des troupes dans Ie pays et pour contraindre Ie shah a abdiquer, ce qu'il fit 
en faveur de son fils, l'aetuel souverain d'Iran. II mourut en 1944 en Afrique du 
Sud. i 

Hajji Agos SALIM, chef politique indonesien oppose a la domination colorfiale 
neerlandaise. Musulman fervent, detenteur d'un vaste savoir, parlant plusieurs 
langues dont Ie francais, il fonda Ie parti Sarikat Islam qui, groupant plutoti les 
milieux religieux et traditionnels, joua un role important dans la lurte pour 
l'independance puis dans la vie politique de la jeune Republique indonesienne; 

Ibn SAOUD, dynastie arabe du Nadjd qui, des Ie milieu du XVIII" siecle, unit 
son sort ala seete fondee par Muhammad Ibn Abd al-Wahhab. Celui-ci obrint 
I'appui sans reseiv' de Muhammad Ibn Saoud, qui regnait sur la region de 
Darya et de Riyad 'jans Ie Nadjd, homme de grand talent administratif et 
militaire, Ala mort ,Abd al-Wahhab, en 1787, l'Etat wahhabite constituait un 
ensemble coherent e, .ne puissance militaire redoutable, Au debut du XIX" siecle, 
Ie fils et successeur de: Muhammad Ibn Saoud, Abd al-Aziz, desireux de purifier 
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Ie,monde de l'Islam et de lui rendre sa gloire ancienne, partit en campagne et 
ftjmporta des succes foudroyants. Apres avoir conquis la Mecque, il fonca vers Ie 
nord et menaca Bagdad, Damas et Alep. En Arabie merne, les Saoudites s'etaient 
rendu maitres de tout Ie Hediaz et du Yemen. Le calife ottoman de 
2bnstantinople s'ernut et fit appel, contre la nouvelle puissance surgie du desert, 

aux troupes recernment modernisees de son vice-roi d'Egypte, Muhammad 
(Mehemet) Ali, qui envoya son fils Ibrahim Pacha a la rencontre des troupes 
wahhabites comrnandees par Abdallah Ibn Saoud. Apres une dure campagne, 
celui-ci fut capture, transfere aConstantinople et decapite devant la mosquee de 
Sainte-Sophie (1818). L'Etat saoudite et wahhabite paraissait definitivernent 
abattu, Ce fut Abd al-Aziz Ibn Saoud qui, grace a sa bravoure, ason energie et a 
son intelligence, Ie fit renaitre au xxv siecle, 

SAOUD ibn Abd al-Aziz (1902-1969), fils et successeur d'Ibn Saoud. II etait 
ne en 1902 aKoweit, alors que son pere venait de reconquerir Riyad, I'ancienne 
capitale de la dynastie. II devint vice-roi du Nadid, charge plus specialement des 
bedouins. Prince heritier en 1933, il acceda au trone en 1953. Deleguant Ie 
pouvoir a son frere Faysal puis Ie lui reprenant, sa gestion incoherente, qui 
conduisait Ie pays a la ruine, suscita un mecontenternent general. En 
novernbre 1964, il fut depose par Ie Conseil supreme des oulemas et abdiqua 
formellernent en janvier 1965. II vecut en exil au Caire puis a Athenes OU il 
mourut en fevrier 1969. 

Muhammad ibn Ali as-SENOUSSI (1791-1859), fondateur de l'Ordre portant 
son nom. Ne dans un douar de la region de Mostaganem (Algerie), il adhera ades 
confreries soufiques, notamment a celle des Qadiris, et voyagea, d'abord au 
Maroc, puis au Machreq, sejournant longuement a la Mecque, ou il crea l'Ordre 
senoussi et fonda une « zawiya ", ou loge, sur Ie mont Abu Kubays, pres de la 
Ville sainte. II vecut ensuite en Cyrenaique ou il fonda plusieurs nouvelles 
« zawiyas ., qui essaimerent dans de vastes regions de l'Afrique du Nord et du 
Sahara. L'Ordre senoussi, teinte de mysticisme, preconisant une stricte 
observance des prescriptions religieuses et developpant l'education des popula­
tions, eut une immense influence et souleva de grands enthousiasmes. A la mort 
du premier « Grand Senoussi ., (1859), il representait un vaste ensemble politico­
religieux qui ne pouvait manquer d'entrer en conflit avec les puissances 
coloniales europeennes en pleine expansion, notamment avec la France. 

TALAL (ne en 1909 a la Mecque), fils du roi Abdallah de [ordanie, de la 
dynastie hachemite, roi lui-meme apres I'assassinat de son pere, en 1951. L'annee 
suivante, il fut declare dechu par Ie Parlement jordanien, sous l'allegation qu'il 
etait incapable de regner pour des raisons de sante mentale. Cependant cette 
version n'a jamais fait l'unanimite et on peut encore entendre parfois qu'il a ete 
eearte du trone en realite pour des raisons politiques, etant vivement oppose a 
l'influence britannique. 

Charm WEIZMANN, premier president de I'Etat d'Israel (1874-1952). Natif 
de Bielorussie, il fut chimiste aGeneve (1901) et aManchester (1904). Specialiste 
de la biochimie, il entra en contact avec plusieurs hommes politiques anglais. En 
1916, Ie gouvemement, a la recherche d'un precede permettant de rernedier a la 
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penurie d'acetone qui posait un grave probleme de munitions aux forces 
combattantcs, lui confia la direction des laboratoires de l'Arniraute. Quelques 
sernaines plus tard, il avait mis au point un precede de fabrication de l'acctone a 
partir du mais. Sionistc fervent, il fut l'un des inspirateurs de la declaration 
Balfour. Tres aetif dans lcs divcrses organisations sionistes et ala tete de l'Agcnce 
iuive tI9~9), il fut, aprcs la fondation de l'Etat d'Israel, nomme presidem J~ la 
Republique (194:9-1952). ' 
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